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NOTA DEL EDITOR
Publicado originalmente en el periódico L’Union de Nueva Orleans (v. 1, n° 175, 26 de
julio, 1857, p. 2-3; n° 178, 29 de julio, 1857, p. 2-3; n° 179, 30 de julio, 1857, p. 2-3; n° 180,
31 de julio, 1857, p. 2; n° 181, 1 de agosto, 1857, p. 2-3; n° 183, 3 de agosto, 1857, p. 2-3;
n° 185, 5 de agosto, 1857, p. 2-3; n° 186, 6 de agosto, 1857, p. 2; n° 188, 8 de agosto, 1857,
p. 2-3; n° 190, 10 de agosto, 1857, p. 2-3; n° 191, 11 de agosto 1857, p. 3). El original se
conserva en la biblioteca Hill Memorial de la Universidad Estatal de Louisiana. El
traductor agradece a Kent Mathewson, profesor del Departamento de Geografía de
dicha universidad, su amable invitación de 2011 y su valiosa ayuda para acceder a este
documento.
Recibimos ayer al mismo tiempo tres cartas del
valioso correspondiente que nos hemos
asegurado en la Nueva Granada. Efectuando un
desvío un poco largo, vinieron estas cartas por la
vía de Nueva York.
Reproducimos hoy, si bien que no estaba
destinada a la publicidad, la primera de estas
cartas, aquella en la que nos promete una
correspondencia regular, en la medida en que el
correo lo permita, y comenzaremos en pocos días
la publicación de las otras, que contienen un
estudio completo de la condición actual de la
República Neogranadina.
Las dificultades actuales entre este Estado y
nuestro gobierno no alejaran, naturalmente, la
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atención hacia este trabajo, pues el talento de
nuestro correspondiente, la ciencia que
demuestra, el encanto de su estilo, su elevación
de vistas, la finura de su observación y el carácter
verídico de sus descripciones, nos autorizan a
recomendar a la simpática atención de nuestros
abonados este estudio a la vez exquisito en la
forma y sabio en el fondo. Es imposible además
que hayan olvidado las Cartas de un viajero, que
publicamos hace ya un tiempo, y que se deben a
la misma pluma.
1 Río Hacha, 30 de abril de 1857
2 Señor,
3 Su carta me ha causado un gran placer, sobre todo por ser completamente inesperada.
Me complace saber que aun vivo un poco, en un rincón del mundo en el que me creía
muerto desde hace tiempo, y le agradezco sinceramente el haberme, por decirlo así,
resucitado.
4 No es necesario decir que acepto prestamente el honor de ser correspondiente de La
Unión. De ahora en adelante puede contar con dos cartas por mes. Ojalá el correo no me
haga mentir.
5 Algunas de mis apreciaciones sobre el futuro de América del Sur y sobre la política de
los Estados Unidos podrán no ser del agrado de sus lectores, pues al público americano
no le gusta escuchar la verdad y yo por mi parte no sé disfrazar mi pensamiento. Su
estuviéramos  más  cerca,  podría  consultarle  acerca  del  gusto  de  su  público,  pero,
infelizmente, hay 100 días de distancia entre Río Hacha y Nueva Orleans, entre una
pregunta y su respuesta, entre un sí o un no. ¿No es ridículo como repetimos sin cesar:
"no existe más el espacio, el genio del hombre ha suprimido la distancia"?
6 Lo felicito por la obra que lleva a cabo. Reciba todos mis alientos. Si me encontrase en
Luisiana le ofrecería mi trabajo de todos los días y le solicitaría un pequeño rincón para
artículos de estadística. Pero no pudiendo ser uno de los redactores de su periódico, me
encantaría ser uno de sus lectores, y si pudiera Ud. hacérmelo llegar me produciría un
placer muy sensible. Poseer La Unión será como poseer a Ud. mismo, aún mucho más
que si tuviera el placer de verlo en persona, con su barba avellana y su abrigo marrón,
pues su periódico es su pensamiento, y el pensamiento es siempre mejor que el hombre
real: es el hombre ideal.
7 A veces se tiene la tentación de decir adiós a la sociedad insípida e hipócrita de los
civilizados e irse a vivir en paz en alguno de nuestros maravillosos valles y convertirse
en sí mismo. Yo lo felicitaría vivamente si Ud. tomase esta resolución, pues se trataría
de una insigne locura, y la locura debe siempre tener la razón en contra de la sabiduría,
sobre  todo  contra  aquella  sabiduría  miserable  que  consiste  en  juntar  efigies  del
Emperador Napoleón III. La locura es el movimiento tangente que captura a los seres y los
lanza fuera de la órbita trazada, a un nuevo mundo. El día que uno se vuelve sabio, es el
último día de la verdadera vida.
8 No  osaré  sin  embargo  decirle  que  venga  a  la  Nueva  Granada  a  plantar  repollos  o
palmitos. La vida hipócrita que Ud. es obligado a llevar en la ridícula sociedad de los
trajes negros y de los sombreros redondos, somos obligados a llevarla aquí entre los
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semi-bárbaros de sombreros de fieltro y batas blancas, así como la llevamos, en mayor o
menor medida, inclusive relegados entre los salvajes.
9 Estos pobres tontos, demasiado formalistas, también fingen y consideran sus vestidos
como un honor,  como en las  sociedades burguesas de París.  Además,  han adoptado
nuestros vicios, a los cuales han adaptado sus miembros atléticos, su fuerza exuberante
y su fuego de infantes indómitos. Cuando se embuchan un barril de ron con aullidos de
alegría  y  blanden  sus  calabazas  como  si  fuesen  armas,  rechinando  los  dientes  y
fulgurando  los  ojos  de  deseo,  uno  se  da  cuenta  con  terror  de  que  se  civilizaron,
demasiado y demasiado rápido.
10 Ciertamente, nuestra civilización es falsa e hipócrita, y, sin que yo mismo sea puro,
estoy  completamente  dispuesto  a  lanzarle  la  primera  y  la  centésima  piedra.  Sin
embargo, lejos de ella, la vida ha sido a menudo difícil, y se extraña cuando las cosas
más indispensables nos faltan. De llegar a penetrar en algún pueblo del interior deberá
acostumbrarse a una alimentación malsana, a casas casi viscosas de basura, a hábitos
repulsivos. Deberá comer en mesa de leprosos y tal vez beber de su calabaza, dormir
sobre el suelo húmedo con las salamandras y los sapos, o bien jadear bajo una nube de
mosquitos. Deberá olvidarse de libros y de periódicos, y olvidarse de amigos, pues es
muy raro que los corazones latan al unísono cuando las inteligencias son desiguales.
11 Así que, no venga si lo que desea es gozar, pero sí, si ama a la Nueva Granada y cree en
su futuro. Al menos, acá tendrá la santa libertad de la palabra, y podrá tener la audacia
de pronunciar aquel axioma aterrorizante que en ciertos países no es permitido ni
balbucear: que el mal es el mal...
12 Después de todo, se puede ser feliz en este país en el que faltan tantas y tantas cosas,
pero en el que la libertad no falta. Por mi parte, yo me felicito enormemente de haber
venido a pasar algunos años de mi vida. Paso el tiempo vulgarizando lo poco que sé: a
uno le digo que los baños azufrados son buen remedio contra las enfermedades de la
piel,  al  otro  le  afirmo que el  agua dulce  cura  la  suciedad,  me enorgullezco  de  mis
plantaciones de coco, vainilla, de café, que se siembra con yuca, predico la conserva de
alimentos al que come carne podrida y tela asfáltica al que vive bajo un techo de hojas.
Al ladrón le hablo de honestidad, al imbécil de poesía, al perezoso del trabajo, pues es
un proverbio vil el de no lanzar perlas a los cerdos.




15 Tres siglos y medio han pasado desde el descubrimiento de la Nueva Granada por Colón
y más de tres siglos desde su conquista por Alfinger, Quesada, Benalcazar y otros. Sin
embargo, puede decirse que ella es aun desconocida y que se trata de descubrirla por
segunda vez. Se sabe vagamente que todas las producciones del mundo se encuentran
aquí  reunidas,  que los  dos  océanos vienen aquí  a  tocarse,  que allí  se  encuentra un
centro comercial en torno del cual todos los pueblos deberán gravitar un día, pero está
lejos  de  estas  ideas  generales  un  conocimiento  real.  Afortunadamente,  la  atención
comienza a despertarse: los últimos eventos de Panamá, de América Central, la espera
sobretodo de los grandes hechos históricos que se preparan en el continente del Sur,
atraen ya todas las miradas hacia esta parte del mundo. Podemos entonces hablar con
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algún detalle de la Nueva Granada, de su bello clima, de sus producciones tan diversas y
de los magníficos destinos que le reserva el porvenir.
 
I
16 Es a la estructura de sus altiplanos y de sus cadenas de montañas que la Nueva Granada
debe la superposición y la penetración recíproca de todas las zonas terrestres dentro de
sus  límites  comparativamente  estrechos.  Los  Andes,  regulares  en  apariencia  en  su
longitud enorme desde el  cabo de  Hornos  hasta  el  istmo de  Panamá,  presentan en
realidad un modo de formación en tal forma particular, que asegura a la Nueva Granada
una gran superioridad climática con respecto a todos los otros países de América del
Sur.
17 La cordillera no se desenvuelve simplemente como una larga secuencia de gigantescas
vértebras alineadas con el litoral del Pacífico. De distancia en distancia se desdobla, por
decirlo así, y forma dos líneas de altas cimas que se extienden paralelamente, luego se
acercan una a la otra, se reúnen, se confunden y se separan de nuevo. En el espacio
contenido  entre  las  cadenas  paralelas  se  extienden altiplanos  más  o  menos  vastos,
verdaderos espumarajos de la corteza terrestre, rodeados por todos lados por un ribete
de montañas. Bolivia, aquel Tíbet americano, se encuentra de esta manera relegada en
un altiplano, y las cimas nevadas que se elevan por todas las partes de su horizonte la
aíslan casi completamente del resto de la tierra.
18 Pueden contarse en América del Sur ocho desdoblamientos de la cordillera principal y
otros  tantos  centros  montañosos  en  los  que  vienen  a  reanudarse  las  cordilleras
paralelas. Podría compararse la inmensa cadera a una cuerda musical vibrante cuyas
ondulaciones dobles se propagan de un extremo al otro, cruzándose siempre en puntos
fijos e inmóviles llamados nudos de vibración.
19 A alguna distancia al norte del Ecuador, donde se encuentran las fronteras meridionales
de la Nueva Granada, los Andes forman uno de aquellos nudos, notable por la altura y la
aglomeración de sus montañas. En torno de este altiplano, dominado por el volcán de
Pasto,  cinco  cursos  de  agua  irradian  en  todas  las  direcciones:  hacia  el  norte,  el
Magdalena y su noble afluente el Cauca, se dirigen hacia el mar de las Antillas; hacia el
oeste, el Patía corre a lanzarse al océano Pacífico; al este y al sudeste, el Japurá y el
Putumayo  descienden  al  Amazonas,  verdadero  brazo  de  mar  proyectado  por  el
Atlántico hasta el centro mismo del continente. De esta forma, el agua de un mismo
nevado fluye hacia tres mares. Desde lo alto de una montaña pueden verse al mismo
tiempo los ríos precipitarse por un lado hacia el mar del Sur y por el otro hacia el
Amazonas y  el  Atlántico,  puede inclusive  zambullirse  la  mirada en la  gran planicie
oceánica mientras se sumergen los pies en una fuente cuyo goteo irá a perderse a mil
leguas de allí, en las costas de Brasil. Un mismo copo de nieve se divide en dos gotas, de
las cuales una irá a evaporarse en el  mar de China o de Japón, mientras la otra se
mezcla a la corriente de las Antillas para formar una cortina de niebla en las costas de
Francia o en las de Irlanda.
20 El nudo montañoso de Pasto, en vez de simplemente bifurcarse como los otros nudos de
la  cadena  de  los  Andes,  se  separa  en  tres  ramas  distintas.  Además,  las  dos  ramas
exteriores se subdividen cada una en dos ramales, de suerte que el sistema de los Andes
granadinos  comprende  cinco  cadenas  divergentes  provenientes  todas  de  un  mismo
altiplano,  como cinco tallos  de una misma raíz.  De esta  forma,  los  Andes,  antes  de
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hundirse en el istmo de Panamá, se abren en abanico, proporcionando una osamenta
rocosa a toda la región colombiana situada a lo largo del mar de las Antillas. La cadena
oriental, más inclinada que las otras, se dirige en línea recta hacia el este, se curva para
formar un reborde montañoso entre el mar y los vastos llanos de Venezuela y va a morir
finalmente en la isla de Trinidad. La Sierra Nevada de Santa Marta, isla de montañas
rodeada por todos lados de mar, lagunas y terrenos de aluvión y perfectamente distinta
de la cadena de los Andes, completa el conjunto del relieve granadino. Ningún otro
grupo de cimas se eleva a una altura tan grande con respecto a la extensión de su base:
la Sierra Nevada cubre una superficie cuatro veces menor que Suiza, y sin embargo
lanza sus picos a más de 6000 metros sobre el nivel del mar.
21 La disposición general de las cadenas en forma de abanico, y la pendiente gradual del
país  hacia  el  mar  de  las  Antillas,  son  los  hechos  más  importantes  de  la  geografía
granadina.  Casi  todos  los  grandes  altiplanos  —el  Tíbet,  Bolivia,  el  Gobi—,
completamente aislados por su elevación y su barrera de montañas, han permanecido
hasta  ahora inaccesibles  al  comercio.  Pero,  en la  Nueva Granada,  es  fácil  remontar
gradualmente de piso en piso, desde el mar, hasta las soberbias alturas de Pasto o de
Cundinamarca. El Magdalena, el Cauca, el Atrato, todos los ríos que ocupan el fondo de
los valles entre cadenas divergentes, son los caminos naturales por los cuales se opera
la circulación de los hombres y de los productos entre las provincias de la costa y los
altiplanos  del  interior.  El  mar  mismo,  llamado  por  las  grandes  planicies  bajas,  se
redondea en golfos entre las extremidades septentrionales de las cadenas y se expande
lejos hacia el interior, multiplicando sus líneas de contacto entre la tierra y el agua y
por consiguiente aumentando la vitalidad del país.
22 La divergencia  de  las  cinco  cadenas  en dirección sur  ofrece  una desventaja  apenas
relativa, e inclusive más aparente que real. En efecto, estas cadenas, levantadas como
gigantescas  murallas  ,  tenderían  a  separar  el  interior  de  la  Nueva  Granada  de  las
regiones situadas en la vertiente del Pacífico, pero con caminos que bajen las montañas
y túneles que las perforen, sería fácil contornar el obstáculo pasando por el istmo de
Panamá.  Este  istmo tiene la  noble  misión de reunir  dos  océanos y  dos  mundos,  de
reducir todas las distancias y de colocar en presencia uno del otro Oriente y Occidente,




23 A medida que las cadenas divergentes se desprenden del altiplano central y se alejan la
una de la otra, las gargantas intermediarias colapsan por escalones y se transforman en
valles anchos y profundos. A las cimas cubiertas de nieve, a las rocas desnudas a las que
se adhieren apenas miserables líquenes, se suceden valles frondosos, grandes bosques y
selvas impenetrables.  En estas regiones privilegiadas puede vivirse a voluntad en el
clima que se prefiera, y en el espacio de pocas horas descender de la zona glacial a la
zona tórrida. En un día puede aprehenderse la tierra entera, por así decirlo, con todos
sus fenómenos climáticos y toda la inmensa variedad de sus productos, para lo cual
basta subir una montaña o, inclusive, mirar atentamente alrededor, pues estos climas
no  se  superponen  regularmente,  como  las  estratificaciones geológicas,  sino  que  se
penetran recíprocamente  y,  con  frecuencia,  puede  verse  una  al  lado  de  la  otra  las
plantas de la zona polar y de la zona tropical.
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24 Una liana  friolenta  cuya semilla  ha  sido  llevada por  la  brisa  desde  el  fondo de  las
planicies inferiores, se esconde bajo una roca para evitar la algidez, mientras que, cerca
de ahí, los arbustos acostumbrados a la nieve ponen de puntillas para recibir toda la
fuerza del viento. A 2.500 metros de altura sobre el mar, cactus y agaves entrecruzan su
majestuosa  belleza,  e  inclusive  algunos  musgos  osados  bajan  de  sus  altiplanos  y  se
aventuran hasta el borde de las planicies. De hecho, ¿no basta apenas un soplo de aire
caliente para llevar el verano hasta las más altas cimas, y el viento que sopla de los
glaciares no viene a mesclar sus corrientes de aire frío a la atmósfera efervescente?
25 De  esta  forma  los  climas  no  poseen  limites  rigurosamente  definidos  y  soportan  la
influencia de mil circunstancias particulares. Las diferencias de relieve, de exposición y
de terreno, así como la duración de las lluvias y las sequías, modifican diversamente los
climas típicos y producen por sus contrastes los más bellos paisajes del universo. Para
encantar  de  admiración el  espíritu,  no  es  necesario  ir  a  contemplar  la  cascada  del
Tequendama, que de un salto se sumerge de la zona templada a la zona tórrida, o los
rápidos del Juarez [Suárez], que tallan a través de la montaña un lecho de 1.000 metros
de  profundidad:  el  más  modesto valle  es  suficiente.  Fresco,  verde,  ligeramente
ondulado y de ruidosa corriente, se recuesta en el pié de un gigante nevado y se inclina
curiosamente en el vasto horizonte de bosques de palmas.
26 Los  llanos,  antiguas  hoyas  marítimas  hoy  desecadas,  tampoco  le  faltan  a  la  Nueva
Granada. Se extienden al este de las cinco cadenas divergentes y se desenvuelven en
planicies interminables hasta las riveras del Orinoco y el Amazonas. Rebaños de bueyes
y  de  caballos  erran  por  estas  vastas  extensiones  de  hierba  que  no  aguardan  sino
habitantes para adquirir una gran importancia agrícola.  En una palabra,  a la Nueva
Granada sólo le faltan desiertos de arena.
 
III
27 La flora de Colombia no cede a ninguna otra del mundo entero en variedad de especies,
siendo la de Brasil la única que podría compararse con ella. Un europeo aun no iniciado
en los esplendores de la vegetación tropical, al penetrar por primera vez en un bosque
granadino  experimenta  un  sentimiento  de  terror  religioso.  Avanza  vacilante,
caminando a duras penas entre malezas y raíces,  sin atreverse a mirar fijamente el
incomprensible  revoltijo  de  verdura  en  el  que  todo  parece  confuso:  flores,  ramas,
árboles esbeltos y delgados y troncos desarraigados. Sobre su cabeza, copas tupidas se
sobreponen a otras copas, y las ramas rotas, suspendidas por lianas casi invisibles, se
balancean lentamente. A sus pies, hacia la pendiente, se extiende un mar de hojas de
toda especie, dispuestas como penachos, abanicos, buqués, guirnaldas o espirales. A su
alrededor, los hermosos árboles se encuentran medio escondidos por floridas colonias
de parásitos. Las lianas lanzan su red sobre el bosque y algunas, fuertes como cables, se
enrollan a los árboles y los ahogan bajo un adorno de hojas verdes. Otras, se balancean
graciosamente entre dos copas tupidas, uniéndolas con una guirnalda de flores. Otras
aun  descienden  hacia  los  troncos  desarraigados  y  los  hacen  desaparecer  bajo  el
esplendor de su vegetación, como queriendo esconder la imagen de la muerte en medio
de una naturaleza tan llena de vida.
28 En estos bosques las  plantas útiles  son innumerables.  La familia  de las  palmeras es
representada por más de 60 especies. El cedro, la caoba, el palo-hierro y otros árboles
preciosos  se  encuentran en abundancia.  Las  plantas  de  tinte  crecen en multitud,  y
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muchas,  cuyo  nombre  es  aún  apenas  conocido,  proporcionan  a  los  indios  colores
perfectamente inalterables. En estas florestas vienen a encontrarse todas las plantas
medicinales  de  los  dos  hemisferios:  la  manzanilla,  la  zarzaparrilla,  la  chicoria,  la
"sangre  de  dragón",  el  caucho,  la  ipecacuana  y  muchas  otras  plantas  que,  por  su
corteza, sus frutos, sus flores, sus bálsamos o sus gomas, poseen la propiedad de sanar.
 
IV
29 Desafortunadamente,  no fue esta magnificencia de la  naturaleza lo  que atrajo a  los
conquistadores españoles hacia el interior de Colombia, que no atravesaron el océano
más que por la esperanza de atragantarse de oro. Su avidez sin freno nos indigna con
derecho, sin embargo es a ella que América del Sur debe su colonización. En búsqueda
de un Eldorado o de una fuente de la Juventud, estos hombres sin miedo, muchas veces
sin guía y sin alimento, atravesaron vastos países, en los que a cada paso se supera un
obstáculo. Aquellos que los habían precedido habían muerto de hambre o de fatiga,
habían sido asesinados por los salvajes o se habían devorado entre ellos. No importa: se
adentran en los bosques sombríos cuyo misterioso aspecto ya asusta, pasan los ríos a
nado dando gritos para intimidar a los cocodrilos, duermen en medio de los lodazales y
su miasmática atmósfera y se precipitan sobre salvajes que con cada golpe de flecha
pueden dar la muerte. Para poder olvidar alegremente los terribles peligros a los que se
habían expuesto, bastaba a estos héroes un poco de polvo amarillo o algunas piedras
verdes. Sin ellos, sin su avaricia insensata, aun serían desconocidos los plantadores de
Bolivia,  de  Quito  y  de  Bogotá  y  las  orillas  del  Amazonas  y  toda  la  población
hispanoamericana estaría dispersa en el contorno malsano del continente. Así, el bien
ha  resultado del  mal  y  también  allí  la  santa  acidez  del  oro se  ha  convertido  en  un
poderoso agente civilizador.
30 Parecen  de  fábula  las  historias  relatadas  por  los  cronistas  acerca  de  las  inmensas
riquezas poseídas por las tribus indígenas del Cundinamarca. Sin embargo, dejando de
lado las exageraciones, es evidente que el oro era conocido entre ciertos pueblos. Se
dice  que  el  cacique  de  los  Muíscas,  más  generoso  que  el  dux  de  Venecia,  no  se
contentaba con lanzar un simple anillo de oro a las aguas del lago sagrado, sino que,
después de rodar en polvo de oro, se sumergía él mismo.
31 Si posteriormente la producción de oro ha disminuido en la Nueva Granada, es a la
avidez de los mismos conquistadores a lo que hay que atenerse. En su bárbaro afán por
enriquecerse, hicieron a los indios trabajar sin descanso, y cuando estas pobres bestias
de carga murieron en la tarea, los amos españoles, muy pocos para explotar las minas
por ellos mismos, se vieron obligados a abandonarlas. En breve, las lianas y los grandes
árboles ya habían ocultado hasta los últimos trazos de las excavaciones antiguas. El
monopolio  que  se  ha  arrogado  la  corona  de  España  contribuye  de  esta  forma  a
disminuir la producción de oro, pues, ¿por qué trabajar si no se va a disfrutar del fruto
de ese trabajo?
32 Sin embargo, después de la conquista, el producto de las minas superó el fuerte valor de
100'000.000 de piastras, en una media de más de un millón por año. En nuestros días, la
producción anual es de cuatro millones, habiendo bastado para lograr, en el espacio de
algunos años, este notable aumento, anular el monopolio y substituir con máquinas el
grosero  trabajo  de  nuestros  ancestros.  Pronto,  cuando  las  compañías  sepan  mejor
utilizar los nuevos recursos ofrecidos por la química y la mecánica y, principalmente,
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cuando la inmigración proporcione los brazos y las inteligencias, el rendimiento de las
minas aumentará indefinidamente, pues es cierto que la Nueva Granada no es inferior a
ningún país del mundo en riquezas metalíferas. Californias y Australias inexploradas,
aún duermen bajo el pié de la gran cordillera nevada. Pero su tiempo llegará pronto: se
cree que en 1860, sólo la provincia de Medellín irá a producir entre 6 y 8 millones de
piastras.
33 Esta provincia, situada en el centro noroeste de la República, es la más importante para
la industria minera. Aquí, una frente a la otra, dos cadenas proyectan sus contrafuertes
y se reúnen en aparente desorden. Las montañas parecen como lanzadas al azar, y las
corrientes  de  agua  son obligadas  a  abrirse  camino a  través  del  lecho  sembrado  de
escollos  del  vasto  macizo  rocoso.  Al  reencontrarse,  como dos  corrientes  marítimas,
cada cadena forma su torbellino, y es en este torbellino de montañas que se encuentran
las minas de oro más ricas de Colombia. Las fallas innumerables, las rupturas de rocas,
la  convulsionada  estratificación:  todos  los  movimientos  desordenados  del  suelo
contribuyeron sin duda a la sublimación de los metales en las venas de la tierra.
34 Los metales considerados nobles —oro, plata, platino, mercurio— y piedras preciosas
como la esmeralda y el zafiro, no constituyen las únicas riquezas mineras de la Nueva
Granada. La formación salífera se expande en una vasta extensión, desde los bordes del
río Magdalena hasta el centro de los llanos del Orinoco. El carbón de tierra se encuentra
también en muchos puntos, entre otros en el altiplano mismo de Bogotá y en las islas de
Chiriquí,  cerca  de  Aspinwall.  Desafortunadamente,  no  existe  aún una industria  que
haga necesaria la explotación de todas estas riquezas, siendo el carbón de tierra de las
islas de Chiriquí el único que ha llamado la atención de los capitalistas.
35 ¡Cuántos  tesoros  prodigados inútilmente por  la  naturaleza en este  bello  país!  En la
cadena del medio, en la cual se concentra toda la energía volcánica de los Andes, los
montes Puracé, Huila, Ruiz y Tolima manifiestan, con sus humos y lavas, el dinamismo
de su trabajo interior. La tierra puede considerarse como un inmenso laboratorio de
química, que siempre está obrando para depositar en sus cavidades o para liberar a la
atmósfera substancias minerales. ¿Que son las fuentes termales de Europa, los chorros
de gas de hidrógeno de Fredonia, comparados con las fuentes químicas de la Nueva
Granada?  Según Boussingault,  el  río  Vinagre  provee  por  día  38  toneladas  de  ácido
sulfúrico y  31 de ácido clorhídrico.  Posteriormente,  Degenhardt ha descubierto una
fuente que suministra tres veces más ácido sulfúrico, 40.000 toneladas por año, que
podrían cargar una armada mayor que la de Felipe II. ¡Y cuántas otras fuentes de igual
importancia para la industria futura no se encuentran en estas regiones volcánicas en
las que una simple película terrestre recubre lagos de minerales en fusión!
 
V
36 De esta forma, la Nueva Granada es rica, rica de todos los tesoros de la tierra, pero ¿es
ella salubre? No se sabría como responder directamente a esta cuestión, pues allí todos
los  climas  se  encuentran,  desde  el  más  vivificante  hasta  el  más  mortífero.  La
insalubridad de Aspinwall y de Chagres es proverbial, y si Panamá no tiene doscientos o
trescientos mil habitantes, es porque allí los Europeos respiran la muerte. A causa de
los miasmas palúdicos que vician la atmósfera, casi todo el contorno marítimo de la
Nueva Granada es más o menos insalubre. Sin embargo, región alguna es tan malsana
como la costa del Pacífico, donde las lluvias constantes y las selvas impenetrables a los
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rayos del sol mantienen una fatal humedad. Es por esto que, a pesar de sus riquezas
minerales, la provincia del Chocó es comparativamente deshabitada: ni siquiera el oro
llega  a  ejercer  una  fascinación  suficiente  como  para  atraer  inmigrantes  y  hacerlos
bravear contra los peligros del clima.
37 En la  Nueva Granada el  paso de las  estaciones sigue regularmente el  curso del  sol.
Cuando este se encuentra en el zenit, tiene lugar la estación lluviosa, mientras que, en
la  época de los  solsticios,  cuando el  astro se  encuentra perpendicular  a  uno de los
trópicos, reinan las sequías. En las regiones ecuatoriales, una banda de nubes semejante
a las que se ven en el planeta Júpiter, se interpone directamente entre el sol y la tierra,
que  un  calor  intenso  podría  resecar.  Este  velo  húmedo  oscila  del  norte  al  sur  del
ecuador al mismo tiempo que el sol, dejando caer abundantes lluvias en los países a que
da sombra, produciéndose así la alternación de las estaciones. Dos veces al año pasa
esta zona de nubes sobre la Nueva Granada, con su cortejo de lluvia, de granizo y de
truenos, y dos veces también se aparta, dejando detrás de ella una atmósfera pura y
libre de vapores. En la provincia de Chocó, al contrario, las lluvias son constantes, y en
el curso de los años y de los siglos no ha habido jamás un cambio de estación. ¿De donde
proviene este notable contraste entre la vertiente del mar de las Antillas y aquella del
Pacífico?
38 Este contraste se debe a la disposición de las montañas granadinas. Las cinco cadenas se
extienden como una quíntuple barrera que impide a los vientos alisios propagar su
corriente en la dirección del oeste y los fuerza a meterse en los valles del Magdalena y
del Cauca. La costa del Pacífico,  perfectamente abrigada contra los vientos fríos del
noreste,  mantiene su atmósfera húmeda,  pesada e  inmóvil.  Las  capas de aire  no se
renuevan sino lentamente,  manteniendo al  país  en un constante baño de vapor.  La
inmensa cuenca del mar del Sur ofrece allí sin cesar, para que el sol las aspire, torrentes
de nubes, que poco después retumban en torrentes de lluvia.
39 También la región del Pacífico es fértil entre todas. Los grandes árboles, enlazados de
tal manera por cordajes de lianas que la luz a duras penas circula, absorben, por sus
ávidas hojas, corrientes de ácido carbónico, mientras que, por sus raíces entrelazadas,
se sacian de humedad. Allí, todo desparece bajo el verdor y hasta los mismos pantanos
se  esconden  bajo  bosques  flotantes.  Esta  exuberancia  de  la  vegetación  viene
acompañada por una exuberancia de las enfermedades: los miasmas absorbidos por el
hombre germinan en su organismo y se desarrollan mucho más rápidamente que las
otras semillas.
40 En ciertos valles del  interior,  en los que la atmósfera no se renueva y permite a la
humedad reptar constantemente bajo el sol, la lepra, la elefantiasis y el coto forman
una horrenda trinidad de  flagelos.  La  lepra,  y  las  enfermedades  que se  le  parecen,
pueden tener como causa las picaduras de insectos, la mala alimentación, los hábitos
inmundos  y,  tal  vez  también,  la  degeneración  de  las  razas,  mezcladas  al  azar  en
verdadera promiscuidad. Existen aldeas en las que todos los habitantes, sin excepción,
con sus rostros y sus cuerpos manchados como piel de pantera,  ofrecen un aspecto
aterrador.  Sus vestimentas podridas se  desgarran a jirones y  las  cabañas en que se
guarecen son fétidas y leprosas como ellos. Su aspecto repugna tanto más, dado que
exponen su fealdad al  aire libre y bajo un hermoso cielo.  Afortunadamente, existen
remedios infalibles contra estas horribles enfermedades: la limpieza, el agua clara, una
alimentación sana, casas cómodas, trabajo e instrucción.
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41 El  coto  es  una  triste  dolencia,  desafortunadamente  muy  común  en  ciertos  valles
encajonados del interior, dolencia aún más triste puesto que generalmente acompañada
de cretinismo. A comienzo del siglo,  el  célebre Caldas afirmó que existía un cotudo
entre  cada  diez habitantes  de  la  Nueva  Granada,  pero  es  probable  que  se  hubiese
equivocado. Sería un hecho muy deplorable que la aniquilación de un pueblo por una
enfermedad tan desagradable fuese necesaria para que seamos capaces de admitir una
realidad sin prueba absoluta.
42 Las investigaciones de Boussingault parecen haber establecido que los casos de coto y
de cretinismo se presentan únicamente en los valles en que las aguas corrientes no han
recibido una aireación completa. ¿O es la falta de yodo, oxígeno o de ácido carbónico lo
que le  da al  agua la  propiedad funesta de transformar hombres en objetos  inertes,
entregados apenas a la vida vegetativa? Sea lo que sea, el agua que se deja reposar al
aire jamás produce malos efectos. De esta forma, para lograr la desaparición gradual del
cretinismo, bastaría con nunca emplear más que agua dejada la víspera.
43 Estas  tristes  enfermedades  no  afectan  en  nada  la  salubridad  general  de  la  Nueva
Granada, de la misma forma en que las fiebres de Luisiana o de la Florida no afectan el
delicioso clima de Kentucky:  los  altiplanos y  la  mayor parte  de los  valles  son poco
menos  que  paraísos  terrenales.  En  algunos  distritos  la  vida  media  sobrepasa  los
cincuenta años.
44 En ninguna parte, ni en ninguna época del año, los calores se hacen insoportables. En
las costas del mar de las Antillas la temperatura media es de 27° C (73° Farenheit) y
jamás pasa de 37° C (99° Far), mientras que en los Estados Unidos, en Fort Gibson, se ha
visto a los termómetros indicar el calor infernal de 47° (117° Far.). Las oscilaciones se
operan  siempre  de  una  forma  tan  gradual,  que  uno  casi  ni  se  da  cuenta,  y  las
variaciones súbitas, que siegan tantas vidas en los Estados Unidos, son perfectamente
desconocidas en la Nueva Granada.
45 Sin  embargo,  se  podría  hacer  un  reproche  a  este  bello  clima:  el  de  ser  demasiado
delicioso. La energía física se debilita en esa suave atmósfera en la que cada bocanada
del aire que se respira produce una dulce voluptuosidad. Inclusive, es posible que la
inteligencia  misma  pierda  en  vigor  lo  que  gana  en  extensión.  Se  vuelve  más
generalizadora,  pero  también  menos  incisiva,  y  es  preciso  que  la  voluntad  actúe
constantemente sobre ella para impedirle que se entregue apaciblemente al disfrute
egoísta  de  la  vida.  En las  regiones  templadas,  el  cambio  de  estación produce  en el
hombre  un  efecto  prodigioso:  acelera  o  retarda  el  funcionamiento  de  los  sentidos,
aumenta o disminuye la combustión interior, hace variar completamente el género de
vida, transforma a la naturaleza en el espacio de una noche, y, sin cambiar de lugar,
hace pasar sucesivamente frente a sus ojos los paisajes más variados. Estos diversos
fenómenos sacuden al hombre tanto en su ser moral como en su ser físico, le ofrecen
sin  cesar  nuevos  impulsos  a  su  inteligencia,  y  esta,  solicitada  por  cada  nueva
transformación de la naturaleza, piensa y piensa sin descanso. El clima de la Nueva
Granada, incomparablemente más rico y más bello, le ofrece al espíritu más esplendor,
pero también lo deja en un estado de contemplación plácida: es demasiado uniforme.
Afortunadamente, esta uniformidad irá a desaparecer cuando las vías de comunicación
permitan elevarse, en el espacio de algunos minutos, de las planicies a las primaveras y
al invierno de los altiplanos.
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VI
46 Un  país  tan  hermoso  debería  tener  una  gran  población,  pues  por  todas  partes  la
naturaleza invita allí al hombre a multiplicarse y le ofrece en abundancia todo aquello
que puede hacer la vida agradable. De hecho, en el momento de la conquista, los valles
altos del interior se encontraban sembrados de pueblos y ciudades por miles, y el suelo
se  había  cultivado  hasta  en  los  más  estrechos  barrancos.  Mas  bastó  un  puñado  de
hombres  venidos  por  el  Oriente,  para  exterminar  o  sumergir  de  nuevo  en  la  más
abyecta barbarie a aquellas tribus felices, que el progreso ya ennoblecía. Los españoles
salieron  de  repente  de  las  florestas  litorales  como  bestias  feroces  de  una  especie
desconocida,  montados  en  animales  magníficos  de  crin  flotante  y  ojos  de  fuego,
portando terribles armas que desprendían resplandores mortales y ejecutando con los
dedos sobre el pecho y sobre la frente un misterioso signo que les inspiraba una rabia
diabólica. Los indios temblaron ante la vista de estos semidioses aterradores, dejándose
masacrar por millares o encadenar a la muerte más lenta, pero más espantosa, de la
esclavitud.
47 Los horrores de la conquista fueron los mismos en todas partes, en México, en Santo
Domingo y en la Nueva Granada: allí donde se presenta el europeo con su civilización,
se forma ante él  el  vacío,  de la misma manera que ante un huracán tropical.  Aquí,
prendimos del cuello a centenares de indios con la misma cadena, y cuando una de
estas  pobres  bestias  de  carga  sucumbió  a  la  fatiga,  le  cortamos  la  cabeza,  para
ahorrarnos  la  molestia  de  soltar  el  anillo  de  hierro  que  lo  aprisionaba.  Allá,
perseguimos a los pobres fugitivos con perros alimentados unicamente con carne de
piel-roja y los canes feroces se lanzaron sobre sus víctimas, no para destrozarlas, sino
para devorarlas vivas. De esta forma, tribus enteras se sepultaron en las cavernas de las
montañas, prefiriendo morir de hambre antes de tener que ver de nuevo la terrible faz
de los conquistadores. Otras tribus, hombres, mujeres y niños, se acercaron al borde de
los precipicios y, dándose la mano para mejor sentir la suprema conmoción del amor,
con  los  ojos  levantados  hacia  su  padre  el  sol  agradeciéndole  su  último  rayo,  se
sumergieron juntos  en  las  profundidades  del  abismo.  Pueden aún verse  sus  huesos
quebrados al pié de las rocas, y, a veces, los mismos nietos de los españoles que los
hicieron  perecer,  vienen  a  revolver  las  osamentas,  con  la  esperanza  de  encontrar
alguna prenda de oro.
48 Leemos con horror la historia de la invasión del Imperio Romano por los bárbaros,
pero, para los indios, la invasión de los bárbaros del Este fue mucho más que el fin de
un imperio, fue el fin del mundo. Los templos fueron saqueados, las ciudades fueron
incineradas, los campos se tornaron de nuevo incultos y poblaciones enteras fueron
suprimidas. Tal era la misión que el Dios del amor había confiado a los civilizadores
cristianos.
49 Las antiguas crónicas, cuya exactitud ciertamente es bastante dudosa, afirman que en el
momento de la conquista, el número de aborígenes era de ocho millones. Pronto, de
esos ocho millones no quedaban más que las tribus insumisas y los miserables esclavos
sepultados en las minas, de suerte que, en 1810, la vasta extensión de la Nueva Granada,
país tres veces más grande que Francia, no tenía más que 800.000 habitantes, pieles-
rojas,  pieles-blancas  y  pieles-negras.  Desde  entonces,  en  un  espacio  de  menos  de
cincuenta  años,  la  población  se  ha  más  que  triplicado,  pues  cuarenta  mil  nuevos
individuos se han sumado cada año a la masa de habitantes, demostrando la salubridad
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general del país. Cuanto a la inmigración, esta aporta a lo sumo un contingente de 100
personas por  año.  ¿Por qué pues los  emigrantes  no vienen en multitud a  la  Nueva
Granada? ¿Es que tienen temor de ser felices?
50 La población actual —de dos millones y medio de habitantes—, es muy poca cosa para
un país tan vasto que podría alimentar sin dificultad a quinientos millones de hombres.
No obstante,  la Nueva Granada se encuentra mucho menos débilmente poblada que
otras partes de América del Sur, pudiendo inclusive compararse sin mucha desventaja a
los Estados Unidos, pues ella posee casi 2 habitantes por kilómetro cuadrado, al tiempo
que la República americana no cuenta con más de 3. Además, debe resaltarse que el
contorno marítimo y los vastos Llanos de la hoya del Orinoco se encuentran casi que
inhabitados, y que toda la población se concentra en los flancos montañosos y en los
altiplanos de los Andes. En muchas provincias,  la población es más densa que la de
España y casi tanto como la de Francia.
51 Es igualmente a la divergencia de los Andes, a partir del nudo central de Pasto, que
debe atribuirse la repartición de los habitantes en el territorio de la Nueva Granada. En
el altiplano de Pasto vive una población compacta, pero en el punto en el que los andes
se trifurcan, los pueblos y ciudades se dividen igualmente, y tres cordilleras de hombres
se extienden sobre las tres cordilleras de montañas. Al oeste, se desarrolla la línea de
población del Cauca, en el centro, en la cadena volcánica, la del Magdalena, y al este la
de las altiplanicies de la cadena oriental. Más al norte, en el lugar en el que esta misma
cadena oriental se divide en dos ramales, se forman también dos ramales de población,
uno de las cuales se dirige en línea recta hacia el mar de las Antillas, mientras que el
otro se curva hacia el este, penetra en Venezuela y comprende, en su largo desarrollo, a
casi  todos  los  habitantes  de  esta  república.  Ocurre  igualmente  en  el  Estado  de
Antioquia:  en  el  lugar  en  que  se  reúnen  por  sus  contrafuertes  las  dos  cadenas
principales del centro y del oeste, las cadenas de población también se reúnen y forman
una sociedad rica y próspera. Mientras que, hacia el norte, en el lugar preciso en el que
los Andes colapsan bajo las vastas selvas, se desvanece la población, para no reaparecer
sino en los bordes mismos del océano, en las ciudades marítimas.
52 De esta  forma,  la  densidad de  la  población conserva una relación constante  con la
altura de los macizos y de las cadenas. Es entre 1.000 y 3.000 metros de altura sobre el
nivel del mar que se encuentran establecidos casi todos los habitantes de la República.
Más abajo, la naturaleza es demasiado rica y demasiado potente, y el trabajo no puede
reaccionar  contra  ella.  Más  arriba,  la  atmósfera  es  demasiado  ruda,  y  el  suelo
demasiado ingrato. Es entonces hacia los valles fértiles que se distienden en el flanco de
las montañas, que el hombre se siente irresistiblemente atraído. Si de un golpe el mar
se saliese de su lecho y ahogase el país hasta una altura de 1.000 metros, casi toda la
nación granadina, distribuida en abanico sobre el abanico de los Andes, escaparía al
diluvio. Pero, si el océano se elevase hasta los 3.000 metros, apenas unos pocos pastores
podrían ver, desde lo alto de las cimas, a su patria desaparecer bajo el caos de las olas.
 
VII
53 La población se  compone de blancos,  negros,  rojos  y  mestizos de todos los  matices
intermediarios.  Los  hombres  de  raza  perfectamente  pura  son  casi  imposibles  de
encontrar,  y  en  todas  las  provincias  la  absorción  mutua  de  las  razas  le  da  a  los
habitantes una fisionomía cada vez más homogénea. Los tipos originarios se funden
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para formar nuevos tipos con relación a los climas, y la diferencia de color ya no es más
un signo seguro de diferencia de origen. Sea como sea, es en razón del color de la piel
que las diversas poblaciones se encuentran escalonadas a diferentes alturas sobre el
nivel del mar, de la misma forma en que fluidos diferentes sobrenadan entre sí en razón
de su mayor o menor densidad. En los puertos de mar y en los valles que como verdes
golfos penetran entre las cadenas divergentes, predomina el tipo negruzco con todas
sus variedades, desde el atlántico zambo, hasta el cuarterón fino y delicado. A medida
que  uno  se  eleva  sobre  las  montañas,  observa  la  tintura  de  la  piel  clarearse  en
gradaciones sucesivas: encima de los 1.000 metros, la población es blancuzca, y encima
de los 2.000, es blanca. De esta forma, el matiz de la piel es un indicio seguro de la
aptitud  de  los  organismos  para  el  calórico,  y  las  razas  más  o  menos  mezcladas  se
establecen en las pendientes como un verdadero termómetro de hombres.
54 Los antiguos amos del país —chibchas, tunebos y motilones, entre otros— se encuentran
esparcidos en todas las alturas sobre el nivel del mar, pero no se encuentran en estado
de raza pura, sin mezcla de sangre española, sino en los lugares en los que la naturaleza
del país que habitan los ha defendido contra la invasión. Gracias a la insalubridad de su
clima, los indios del Chocó han repelido siempre a los españoles, de la misma forma en
que la falta de agua potable a salvado a los guajiros de la opresión y que los indios del
Casanare deben su libertad a la inmensidad de los Llanos.
55 Los indígenas de los altiplanos que sobrevivieron a las masacres y a la esclavitud, no
tardaron en unirse a los amos y desaparecieron, uno tras otro, como consecuencia de
una absorción gradual. La raza blanca posee una fuerza de asimilación de tal manera
potente, que le bastaron unos pocos años para transformar a la raza de hombres rojos
con la cual se mezcló. Pronto, los indios habrán pacíficamente desaparecido de la Nueva
Granada, y las dos sangres enemigas —la de los verdugos y la de las víctimas— irá a
reconciliarse  en  las  arterias  mismas.  Ya  el  granadino,  tan  orgulloso  de  su  origen
español, se jacta también de ser hijo del sol.
56 El número de indios insumisos se encuentra alrededor de los 120.000. Algunos de ellos
son  totalmente  salvajes,  y  se  visten  con  hojas  y  cortezas  como  nuestros  primeros
padres. Casi todos se sirven, en la caza y en los combates, de flechas envenenadas, cuya
punta se rompe en la herida y provoca irrevocablemente la  muerte.  Algunas tribus
preparan para este efecto la famosa ponzoña curare, otras, una mezcla de venenos, y
otras  más  recogen  el  humor  acre  que  rezuma  de  la  piel  de  una  rana  inofensiva.
Afortunadamente, la mayoría de los indios libres son francos, generosos y pacíficos. Es
extremamente  raro  que  salgan  de  los  llanos a  los  que  fueron  expulsados  por  la
civilización y que se presenten en actitud hostil contra los granadinos. Cuando lo han
hecho, es seguramente porque han sido provocados por un insulto o por un crimen.
57 De todas las tribus indómitas, la más noble es la de los guajiros. Los hombres de esta
tribu son grandes, fuertes y admirablemente proporcionados. Cuando caminan, podría
decirse  que  uno  está  viendo  estatuas  de  bronce  separadas  de  su  pedestal.  Cuando,
inclinados  hacia  adelante  como  deseosos  de  espacio,  lanzan  sus  caballos  veloces  a
través de la planicie y el viento se estremece en sus coronas de pluma de águila, uno
podría tomarlos por hijos de la tempestad. Nunca bajan la mirada, y, si el relámpago
truena,  lanzan  hacia  el  cielo  inflamados  tizones,  como  para  dar  al  espíritu  de  la
tormenta rayo por rayo.
58 Hombres  como  estos  no  pueden  menos  que  profesar  un  gran  desprecio  por  los
codiciosos tratantes que vienen a engañarlos, y transfieren a toda nuestra civilización
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el disgusto que sienten por estos engendros. Creímos haber civilizado a los guajiros al
enseñarles el uso del alfabeto, de la lezna y la garlopa, e inocentemente nos hemos
sorprendido cuando estos hijos de la naturaleza han huido para retornar a su patria
salvaje —¡como si la contaminada atmósfera de un cuchitril valiese más que la libertad
y que el galopar retumbante sobre el suelo curtido de las sabanas! ¿No es para él más
deseable vivir fiero y solitario en las playas ruidosas del océano, que perderse en medio
de una multitud que vive de la difamación, del odio, de la discordia y de las grandes
risotadas?
59 Recientemente,  un  devoto  misionero  penetró  entre  los  guajiros  con  el  fin  de
anunciarles el Evangelio. Comenzó por predicar, con loable ardor, los misterios de la
gracia y de la encarnación, pero, pronto, el humilde ministro del señor se embriagó,
como los  indios,  de  grandes aires  y  de  independencia,  se  tatuó magníficamente los
brazos y las piernas, hizo saltar su caballo sobre la arena de las playas y lanzó el grito
del hombre libre blandiendo su arco. Todo su latín y su cristianismo se evaporaron al
soplo de la gran naturaleza.
 
VIII
60 La diversidad de los climas supone una diversidad correspondiente de costumbres, y
aquellos que pretendan juzgar a la nación granadina en bloque, cometerán un error
capital. Los hombres del sur no se parecen en nada a los del norte, y la desemejanza es
la misma entre los habitantes de las planicies y los montañeses, que la que hay entre las
rocas nevadas de las cimas y las selvas ondulantes de la costa. Todo, hasta los parecidos
impuestos por las mismas condiciones políticas y sociales, sufre la ley del contraste, y
muchas  veces  hechos  semejantes  en  apariencia  proceden de  causas  completamente
distintas. De esta forma, la ignorancia, el aislamiento del resto del mundo y aquella
vaga necesidad de creer que lleva a los espíritus a deleitarse en sueños vanos,  han
rendido a los hombres del norte tan supersticiosos como a los del sur, y les han hecho
acoger los cuentos más absurdos con ávida credulidad. Sin embargo, existe una gran
diferencia entre la naturaleza de la ridícula superstición de los habitantes de la costa y
la  no  menos  ridícula  de  los  habitantes  del  interior.  La  poblaciones  de  las  planicies
marítimas son llevados a todo admitirlo sin reflexión, creen al azar en todo aquello que
pueda alimentar su instinto de lo maravilloso, en todo aquello que le hable al miedo, al
odio  y  al  amor  brutal.  Pero  estas  supersticiones  no  son  otra  cosa  que  una  poesía
grosera, y no se inoculan en la substancia íntima del alma. Un relato alegre, efectuado
al claro de la luna, les produce carcajadas, y el espíritu queda libre para correr atrás de
nuevas  locuras.  Es  por  esto  que  en  el  norte  los  sacerdotes  son  impopulares  y  los
habitantes más que escépticos con respecto a la religión cristiana. Están cansados de las
viejas ceremonias que ya cuentan muchos siglos de ancianidad y desean algo nuevo. El
protestantismo es para ellos una religión mucho más sencilla y acorde con sus instintos
y  costumbres,  pero  se  convertirían  en  masa  si  el  Gran  Lama  tuviese  la  rabia  del
proselitismo y se dignase a enviarles monjes.
61 En el sur montañoso, la superstición es bastante diferente, y tiene algo de austero e
inmutable. El fanatismo del español y la crédula docilidad del indio, al mezclarse, han
dispuesto a los espíritus a un profundo amor por el absurdo. En ciertas provincias, los
sacerdotes ejercen aún una tal influencia, que los parroquianos pagan voluntariamente
el diezmo, a pesar de la abolición oficial de este inicuo impuesto. La apelación directa
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realizada a su interés pecuniario por las cámaras legislativas, no ha sido suficiente para
quebrantar su ciega sumisión.
62 Uno de los espectáculos más tristes y más ridículos que es dado contemplar en la Nueva
Granada, es el espectáculo de una procesión religiosa. Todos los personajes bíblicos allí
figuran: Jesucristo con una barba postiza y alrededor de la cabeza pedazos de oropel, la
Santa Virgen y la santa Paloma, Lázaro cubierto de una lepra demasiado real, el traidor
Judas,  maniquí  atabillado a  la  última moda y dotado de un gran cigarro,  Simón de
Sirene doblado bajo el peso de la cruz y embriagándose de aguardiente bajo el pretexto
de  refrescarse  y  de  satisfacer  así  las  probabilidades  históricas,  luego  ángeles  y
sobretodo diablos  sin  nombre que regocijan al  público  con sus  muecas,  cabriolas  y
contorsiones.  En los  altares,  la  multitud  suspende  imágenes  de  los  santos
recientemente canonizados —Napoleón, Cháctas, Atala, Pablo y Virginia— o, en falta de
estos  sagrados pintorrejos,  piedras  y  cortezas  milagrosas  a  las  que invocan como a
verdaderos dioses.
63 Ciertamente, los chibchas se envilecían bastante menos cuando doblaban la rodilla ante
el sol y le rendían gracias por su luz fecunda. ¿No es tiempo de que la ciencia barra
todas estas sandeces de la faz de la tierra y de que el hombre se canse de adorarse en la
piedra, en el metal y en todo lo que le es exterior y se reconozca finalmente a sí mismo?
64 Siendo  la  ignorancia  una  de  las  condiciones  de  la  superstición,  es  inútil  decir  que
aquella es general en la Nueva Granada. El número de aquellos que saben leer y escribir
es como máximo de 1 entre 60, es decir que aquellos que han penetrado los misterios
del alfabeto forman una aristocracia cuatro veces menos numerosa en proporción a la
aristocracia nobiliaria de Prusia. Aquí aún, es manifiesto el contraste entre el centro y
la circunferencia de la República: las escuelas de la costa son mucho más frecuentadas,
y, en consecuencia, hay en la Nueva Granada más negros que saben leer y escribir que
blancos o indios. ¿De dónde proviene esta anomalía? ¿De dónde que las provincias más
pobladas, más industriosas y más verdaderamente civilizadas, parezcan desdeñar más
la instrucción, al punto que en ciertos distritos no hay, de 1.000 habitantes, más que dos
niños y una niña en la escuela?
65 La mayoría de las veces no hay sino una relación muy indirecta entre el número de
aquellos  que  saben  más  o  menos  deletrear  y  la  instrucción  general  de  un  país.  El
alfabeto puede ser un medio de instrucción, pero cuando el estudio de los infantes se
limita a descifrar este galimatías, no sirve sino para fatigar el espíritu y para falsear la
lógica simple e inocente de los primeros años de la vida. El mecanismo que genera, no
solamente no alcanza el objetivo, sino que vicia la inteligencia y la vuelve inhábil para
los estudios serios. Ya puede instintivamente adivinarse a los padres neogranadinos: no
ven qué  ganan los  niños  con  saber  berrear  en  coro  las  letras  del  alfabeto  y  hacer
garabatos en sus pizarras grasosas. En realidad, no podríamos culparlos. Hasta que los
infantes no puedan disfrutar de una instrucción real, que forme verdaderamente a los
hombres, bien más les vale que aprendan a tejer sombreros de paja o a guiar el arado,
pues el trabajo siempre ennoblece, mientras que balbucear el alfabeto no puede más
que embrutecer a los niños y —lo que es peor— hacerles extraer vanidad de su propio
embrutecimiento.
66 El gran reproche que siempre se le hace a las naciones de cepa española es el de dejarse
llevar a una floja indolencia y sacrificar todas las varoniles alegrías del trabajo a la
estéril voluptuosidad de las siestas. Este antiguo lugar común es infundado, pues todo
prueba que es al clima y al relieve de los continentes, tanto como al impulso del pasado,
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que debe atribuirse la actividad y la inactividad de los pueblos.  El  contraste que se
observa entre el americano de las Carolinas y el de Nueva Inglaterra, corresponde al
contraste  de  los  climas,  y  no  proviene  en  forma  alguna  de  una  virtud  innata  que
permita a ciertos pueblos enorgullecerse como los elegidos de la historia.
67 He aquí por qué el trabajo es más difícil para el colombiano de las costas que para el que
se llena los pulmones con el aire frío de las montañas: la pereza le llega de arriba, con
los rayos de plomo del sol; se la trae el soplo uniforme y continuo de los vientos alisios.
Pero en las alturas, allá en donde el hombre de raza española se sustrae a la influencia
enervante y voluptuosa de un clima demasiado dulce, el trabajo se torna en la gran
alegría de la vida. Cuando el interior de la Nueva Granada se comunique por vastos
pasajes  con  los  puertos  de  la  costa,  los  habitantes  del  Socorro,  Antioquia  y  de
Cundinamarca sabrán probar al mundo que ellos conforman un pueblo de trabajadores.
Pronto  también,  los  habitantes  de  la  costa,  cada  vez  más  adaptados  al  progreso
universal,  y  delante  de  sus  intereses  inmediatos  y  acuciantes,  serán  forzados  a
reaccionar contra su ociosa voluptuosidad.  Se les acusa con razón de decir siempre
¡Mañana! ¡Mañana! —pero ya este mañana comienza a levantarse para ellos.
68 Así,  el  contraste del relieve central y del contorno marítimo explica todos los otros
contrastes  de  clima,  vegetación,  costumbres  y  estado social.  En el  interior,  la  clase
hispano-chibcha se distingue por su gran amor al trabajo, su meticulosa limpieza y su
credulidad  cándida.  La  raza  hispano-africana  de  las  costas,  al  contrario,  es
generalmente  indolente,  sucia  y  harapienta,  y  el  escepticismo  burlón  comienza  a
reemplazar en ellos la creencia en las tradiciones antiguas. En el interior, los crímenes
son casi desconocidos, tanto que allí los tribunales son un lujo inútil y corruptor. En la
costa, en cambio, el calor de la sangre, los destellos de furia, con frecuencia conducen a
actos  de  violencia,  pero  aquí  los  robos  también  son  muy  raros,  pues,  entre  los
granadinos, no hay uno solo que no pueda vivir de su trabajo o de sus veleidades de
trabajo. Una sola especie de robo es frecuente, el que se comete a las despensas del
tesoro  público:  en  todos  los  países  del  mundo,  los  empleados  extraen un impuesto
secreto al gobierno, aplicando a su manera la ley del talión al fisco rapaz y brutal.
69 Como sea, y a pesar de la ignorancia, de la superstición y de todos los defectos que son
comunes a los pueblos infantes, no puede dejar de amarse a los neogranadinos. Tienen
el  gesto  amable,  la  sonrisa  graciosa  y  el  corazón  simpático.  Naturalmente  felices,
adoran  ver  a  los  otros  tan  libres  de  problemas  como  lo  son  ellos  mismos.  Si  un
caminante quisiera atravesar la Nueva Granada de norte a sur y de este a oeste,  le
bastaría con llevar su bastón de viaje, pues el más humilde labrador que no tenga más
que una banana,  le  ofrecerá generosamente la  mitad.  Es  por tanto verdad que este
pueblo merece el desprecio de tantos civilizados que tienen solamente un pensamiento,
un sueño, un aliento, una vida: comprar barato y vender caro.
 
IX
70 Un  país  aislado  y  sin  vías  de  comunicación  es  como  un  embrión  cuyo  sistema
circulatorio aún no se ha desarrollado. La Nueva Granada es uno de estos embriones: no
ha engendrado aún su vida exterior y no respira sino a medias en la gran atmósfera de
los pueblos. Por un extraño contraste, la nación granadina puede ser considerada por
los extranjeros como un organismo casi inactivo, mientras que en realidad la gran masa
se  compone  de  trabajadores  infatigables.  La  distancia  recíproca  de  los  centros  de
La Nueva Granada
Terra Brasilis (Nova Série), 7 | 2016
16
población dispersos en un vasto territorio, la altura de las montañas y el mal estado de
los  caminos,  limitan  la  actividad  nacional  a  un  círculo  bastante  estrecho  y  no  le
permiten actuar sino sobre sí misma.
71 Otra causa de este prolongado aislamiento debe buscarse en la riqueza misma del país,
pues todo aquello que es necesario para la vida se encuentra en abundancia en esta
América dichosa. Los frutos de Europa y los de la zona tórrida, lanzados al azar en una
variedad tal  que los ojos del  botanista no lo pueden creer,  se venden juntos en los
mercados y rebosan la atmósfera con los perfumes de las dos zonas. En ciertos lugares,
los senderos de los bosques se encuentran tan cubiertos de frutos, que forman bajo el
pasar de los hombres y de los caballos como un barro odorífico y apetitoso, sobre el cual
se precipitarían con avidez los pobres mendigos de Europa. De las producciones útiles a
la alimentación del hombre, no le falta a los granadinos sino la vid y el té: ahora bien,
depende sólo de ellos aclimatar estas plantas extranjeras, que en los jardines botánicos
de Bogotá dan productos de aroma exquisito.
72 La abundancia  universal  es  acompañada por  la  apatía  comercial,  pues  aquellos  que
nunca han sido pobres no tienen nada de que enriquecerce. No habiendo necesidad sino
de raras mercancías extranjeras, los habitantes de la Nueva Granada no son tentados a
expedir sus alimentos, y algunos productos superabundantes bajados por el Magdalena
les  bastan  para  pagar  las  adquisiciones  de  lana,  tejidos  de  algodón  y  chucherías
elaboradas  en  el  exterior.  Multiplicando  las  necesidades  artificiales,  el  progreso
multiplicará tanto las compras como las ventas, todo este conjunto de intercambios que
podría llamarse la respiración de un país, pues en la sociedad todo es acción y reacción,
choque y contra-choque.
73 En general, las exportaciones de un país pueden dar siempre una idea aproximada de su
actividad. Puede decirse que una nación se encuentra más elevada en la serie de las
naciones comerciantes en la medida en que sus productos manufacturados sobrepasan
en valor a sus productos agrícolas y en que estos a su vez sobrepasan a los productos
naturales  otorgados  gratuitamente  por  el  suelo.  En  este  sentido,  la  Nueva  Granada
ofrece exactamente lo contrario, pues sus riquezas naturales forman los dos tercios de
la totalidad de sus ventas al extranjero. El oro, la corteza de quinina, los cueros brutos,
todos productos más o menos espontáneos del suelo, representan un valor de 5'000.000
de  piastras,  mientras  que  el  café  y  el  tabaco  figuran  solamente  por  una  suma  de
2'000.000 y los sombreros de jipijapa, la única manufactura que vende al extranjero, no
alcanza una venta de 400.000 piastras. Cada granadino ni le compra ni le vende a los
otros  pueblos  más  que  una  suma  de  6  piastras,  es  decir,  4  veces  menos  que  un
americano y 7 veces menos que un inglés. Es bien poco para un país tan rico. La Nueva
Granada ha hecho bien al elegir por emblema nacional un cuerno de la abundancia
tirado perezosamente en el suelo y dejando escapar algunas frutas al azar.
74 Pero nada se pierde de la vitalidad de los pueblos, y estos hombres que pasan sus días
fabricando el poncho nacional o bien cultivando sus campos de maíz o de arracachas,
estas mujeres que velan hasta bien entrada la noche tejiendo sus sombreros de jipijapa,
sabrán también trabajar para el resto del mundo con la misma asiduidad con que lo
hacen hoy para ellos y para sus familias. Ya los cambios se operan de año en año con
una rapidez proporcionalmente mayor que en los países más avanzados. Las montañas
se contornan o se franquean, los botes se arriesgan al pie de las cataratas y los barcos
de vapor llegan a rugir a 800 millas en el interior del continente, bajo los rápidos de
Honda. El tabaco y el café, que conforman hoy en día la masa de la exportación agrícola,
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son  productos  casi  nuevos,  introducidos  hace  poco  en  la  circulación  del  comercio
granadino,  y  toman cada año una mayor importancia.  En el  espacio  de  los  últimos
veinte años, la exportación del tabaco dos veces se ha centuplicado. El azúcar, sin duda,
va pronto también a hacerle competencia al azúcar de las Antillas en los mercados de
Europa y América. Actualmente, todos los ingenios en movimiento bastan apenas para
el  enorme consumo local,  pero  ya  puede  verse  en  muchos  lugares  el  vapor  de  los
motores arremolinarse sobre los campos de caña y, pronto, una multitud de máquinas
irá a suplir la escasez de brazos. Todos los progresos de las otras naciones se llevan a
cabo  gradualmente  en  la  Nueva  Granada  y  la  levantan  al  nivel  general.  Tal  es  el
privilegio de los pueblos atrasados: pueden de un salto franquear el espacio que muy
dolorosamente han caminado los otros pueblos a través de la sangre y la miseria, el
peso de los siglos no los abruma y, jóvenes, vigorosos, pueden desde el primer día de su
vida  social  poseer  la  ciencia  adquirida  por  otros  laboriosamente.  Es  así  que  los
granadinos tendrán el ferrocarril antes de haber tenido el sendero vecinal, el locomóvil
antes de haber tenido el carruaje y el telégrafo eléctrico antes de saber descifrar el
alfabeto. Apenas nace el joven pueblo, todas las viejas sociedades de la tierra vienen a
depositar sus tesoros en su cuna.
75 Desde el tiempo de la dominación española, cualquier soplo de vida independiente ha
sido cuidadosamente ahogado por el monopolio, toda industria siendo objeto de una
concesión especial y hasta el trabajo mismo un privilegio. Únicamente Cartagena tenía
el  derecho  de  importar  mercancías  de  España  y  de  expedir  a  la  madre  patria  los
productos del suelo granadino. También siguiendo una centralización funesta, Bogotá
se ha apoderado de todo el comercio interior, por lo que todas las mercancías, antes de
llegar  a  su  destino,  son  forzadas  a  describir  una  elipse  a  través  de  la  capital.  Sin
embargo,  Bogotá,  lejos  de  ser  un  centro,  es  la  última  ciudad  proyectada  por  la
civilización española hacia el sudeste, pues más allá no se encuentran sino altiplanos
desiertos e inmensos llanos aún más desiertos. Afortunadamente, el comercio va pronto
a dejar de hacer un absurdo desvío por Bogotá antes de alimentar las provincias del
interior, pues se trabaja activamente en la construcción de un camino que unirá los
ricos  altiplanos  del  centro  directamente  con  el  Magdalena,  y  entonces  Bogotá,
forzosamente abandonada por el gran movimiento circulatorio del país, perderá mucho
de su importancia relativa y no deberá su poblamiento más que al centralismo político.
Pero este periodo de decadencia no durará sino un tiempo, que será seguido de un
crecimiento  grandioso,  pues  Bogotá  se  encuentra  localizada justo  en el  divorcio  de
aguas de los afluentes del Amazonas, del Orinoco y del Magdalena. Cuando los bordes
de estos grandes ríos sean colonizados y los vapores remonten el Caquetá y el Meta
hasta apenas algunas leguas de la capital,  es allá que irá a encontrarse el  punto de
cruzamiento  entre  las  tres  cuencas  y  que  vendrán  a  encontrarse  los  productos  de
Cartagena, de Angostura y del Pará. Desafortunadamente, el Magdalena se mantiene
hasta nuestros días como la gran y casi la única arteria comercial de la República. Es un
Misisipi modesto, surcado por una docena de tímidos barcos de vapor y vigilado en su
embocadura por la pequeña ciudad de Barranquilla, una Nueva Orleans en miniatura.
Los  cuatro  puertos  atlánticos  de  la  Nueva  Granada  son  Río  Hacha,  Santa  Marta,
Sabanilla  y uno más que se dirige hacia el  bello puerto de Santa Marta.  El  examen
geológico del suelo demuestra que en otros tiempos una cuarta embocadura se abría en
el puerto mismo de Rio Hacha, y a pesar de que esta desembocadura fue posteriormente
obstruida por el levantamiento gradual del país, el divorcio de aguas entre el actual Río
Hacha y la hoya del Magdalena es tan poco pronunciado que bastaría una esclusa para
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restablecer artificialmente la antigua boca del río. De esta forma, los cuatro grandes
puertos de la Nueva Granada, bien que espaciadas a lo largo de más de 100 leguas de
costas, se encuentran ligados o pueden fácilmente ligarse al mismo río por un sistema
de  embocaduras  y  canales.  En  relación  al  comercio,  el  delta  del  Magdalena  es  tan
grandioso como el del Misisipi, con la ventaja adicional de tener buenos puertos y un
mar sin tormentas. Cosa notable y que puede dar una idea de la belleza pintoresca de la
Nueva Granada, es que en ese mismo delta, entre sus ramas pantanosas, las cimas de la
Sierra Nevada se yerguen a 6.000 metros de altura. Para hacerse una idea de sus paisajes
grandiosos, puede imaginarse una montaña de legua y media de elevación al borde del
bayou Lafourche o del lago de los Alemanes.
76 Sabanilla  es  hoy en día el  puerto más importante de la  República,  por causa de su
proximidad a la boca principal del río y a la ciudad de Barranquilla. La noble Cartagena
de  Indias  ha  perdido  mucha  de  la  importancia  que  otrora  le  habían  concedido  el
monopolio y  su bello  puerto.  Este  puerto es  aún muy bello,  pero,  como tocados de
demencia, los mismos españoles han hecho todo lo que han podido para arruinarlo. Los
navíos podían penetrar en él por dos entradas, Boca Grande y Boca Chica.
77 La primera es un ancho brazo de mar, además naturalmente dragado y limpiado por las
olas, mientras que, Boca Chica, es un estrecho gollete en el que los navíos, no pudiendo
insinuarse sino a  través  de peligrosas  maniobras,  encallan a  veces.  Sin embargo,  el
gobernador español de entonces (1760), hizo sembrar de arrecifes artificiales la entrada
grande  del  puerto,  con  el  fin  de  defenderlo  de  los  ingleses.  Se  gastaron  1'500.000
piastras  en  este  trabajo  insensato,  y  ahora  se  trata  de  gastar  puede  que  más  para
despejar el paso. ¡La guerra es absurda, pues lleva a este tipo de absurdos!
78 En cuanto al  istmo de Panamá, puede considerarse por aparte,  pues se trata de un
punto de importancia universal, como el istmo de Suez o el estrecho de Singapur: es un
centro de cruzamiento en el que se encuentran, en teoría al menos, líneas comerciales
venidas  de  todos  los  puntos  de  la  tierra.  Además,  por  un  acto  de  generosidad  sin
ejemplo  hasta  nuestros  días,  el  gobierno  granadino  lo  ha  hecho  un  Estado  casi
independiente,  y  renunciando  así  a  sus  prerrogativas  de  soberanía,  ha  puesto  este
territorio bajo la protección del mundo entero, lo ha proclamado un nuevo Delfos, en el
que todos los pueblos son los anfictiones.
79 Tal  es  la  lógica  de  los  siglos:  todas  las  libertades  se  provocan  y  se  repercuten.  El
principio de franquía de los ríos, defendido otrora por América contra España, y hoy
por  Perú  contra  el  Brasil,  lleva  forzosamente  al  principio  de  la  franquía  de  los
estrechos, de los istmos y, finalmente, de los mismos continentes, pues todos los puntos
de la tierra son también lugares de paso, y el comercio puede reivindicar altamente el




80 El  capital  y  la  industria  no osan aventurarse a  nuestra bella  república de la  Nueva
Granada,  dado  que  esta  se  ve  con  demasiada  frecuencia  agitada  por  conmociones
intestinas. Podría imaginarse que los levantamientos populares son tan necesarios en
una república hispanoamericana como la  efervescencia de la  lava en la  boca de un
volcán, y que los escudos tímidos y miedosos guardan bien de afinarse en un semejante
país.
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81 En primer lugar, los virajes y las transformaciones de la América del Sur están lejos de
tener la gravedad de las revoluciones de Europa, revoluciones que son siempre, más o
menos,  catástrofes  sociales,  por  la  causa  misma  de  su  necesidad  histórica  y  de  la
inmensidad de sus resultados. Los más frecuentes, los pronunciamientos de América, son
cosas muy simples, que en forma alguna ponen en peligro los hábitos apacibles de los
ciudadanos: uno se pronuncia en la tarde, duerme perfectamente en la noche, y se des-
pronuncia por la mañana. ¿Cuántas revoluciones no ha habido en las que la acción se ha
limitado a unas reverencias cordiales por parte de los vencedores y a otras no menos
cordiales por parte de los vencidos? Las tres repúblicas de Colombia se han separado
como tres amigos que se van cada uno por su lado después de darse la mano y, en
nuestros días, el sur del Perú se ha pronunciado alternativamente a favor y en contra
de Vivanco, sin que esta doble revolución haya costado una escaramuza. En un país en
el  que  el  gobierno  no  posee  ni  ejército  ni  tesoro,  en  el  que  las  pocas  tropas  que
presurosamente pueden juntarse tienen que atravesar vastos territorios antes de llegar
al teatro de la revolución, no podría ser de otra manera: gracias a la debilidad del poder
central, peripecias de la más alta importancia se realizan con la misma facilidad que un
simple cambio en la dirección del viento.
82 Sin embargo, estas revoluciones no dejan de hacer mal, pues espantan el comercio, y
debe admitirse que ha habido ejemplos de luchas encarnizadas, sobretodo en México y
en la República Argentina. ¿Cuáles son pues las causas de este estado de fermentación
popular? Conocer estas causas, es al mismo tiempo saber cuando ellas desaparecerán y
dejarán en paz a esta bella América,  tan visitada por las revoluciones como por los
temblores de tierra.
83 Es  inútil  recordar  que  la  ignorancia  constituye  una  parte  importante  de  esta  larga
secuencia  de  virajes  políticos,  pues  entre  más  vacías  son  las  cabezas,  es  más  fácil
hacerlas girar en determinado sentido. Atormentado por el deseo de una felicidad más
completa, el hombre ignorante combate alternadamente en los partidos más opuestos,
esperando siempre que su estado va a cambiar para mejor, muchas veces entregando su
vida,  su  devoción y  su amor a  jefes  que los  odian y  que emplearán toda su fuerza
entusiasta en hacerle consumar su propia desgracia. ¿Se ha equivocado el pueblo al
reivindicar  su  bienestar?  Claro  que  no,  pero  en  su  estado  ignorante,  tiene  los  ojos
vendados y sus golpes caen al azar tanto sobre el amigo como sobre el enemigo.
84 Pero es en las revoluciones poderosas en las que el pueblo no se equivoca, en las que un
simple impulso del corazón arma a todos los brazos por la misma causa, en la que las
cuestiones más arduas que la ciencia en vano ha tratado de resolver no son más que un
juego para el instinto universal, en las que los cantos de triunfo y las lágrimas de alegría
inauguran una nueva era histórica. Tales fueron todas nuestras grandes revoluciones
humanas, así fue aquella que liberó a las colonias americanas después de 15 años de
lucha a muerte.
85 ¿Por  qué  entonces,  después  de  la  derrota  de  los  españoles,  las  revoluciones  han
continuado removiendo a la sociedad, unas veces en un punto y otras en otro, de la
misma forma en que la llama, después de consumidos los pastos, traza aún en los cedros
caprichosos dibujos con sus destellos? Es porque la victoria de la libertad no ha sido
decisiva sino en apariencia: los españoles en su huida dejaron tras ellos el odio de razas,
la ignorancia, la miseria, un profundo hábito de servidumbre, soldados y sacerdotes. De
nacional que había sido, la guerra se tornó civil. Vencido en los campos de batalla, el
principio  monárquico  no  lo  fue  aún  en  las  instituciones,  y  estos  mismos  héroes
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libertadores que habían cazado a los ejércitos reales más allá de los mares, se vieron
defendiendo  contra  sus  conciudadanos  la  causa  política  de  los  reyes  que  habían
superado. De esta forma, en la Nueva Granada, como en todas partes, hay dos partidos:
uno  que  desea  conservar  este  viejo  aparato  monárquico  y  católico  en  el  cual  han
moldeado al pueblo, y otro que defiende su libertad, ya sea con el instinto de la bestia
feroz o con la consciencia del hombre ya moralmente libre. Entre estos dos partidos la
lucha es perpetua, y todas las sacudidas, todos los estremecimientos de la sociedad,
provienen de las alternativas de la victoria. Afortunadamente, en los cuerpos sociales
ocurre lo mismo que en los cuerpos de la naturaleza: para ambos toda fermentación es
esencialmente pasajera y consiste simplemente en estabilizar elementos que formaban
anteriormente una mezcla inestable.
 
XI
86 Podemos permitirnos revelar otra circunstancia que ha contribuido a volver frecuentes
las revoluciones en las repúblicas hispanoamericanas: todas, espantadas con su victoria
y temiendo permanecer en el caos social, han creído su deber moldearse en la república
Norteamericana y se han apresurado a copiar sus instituciones de la de Estados Unidos.
Esto es absurdo, pues aquello que conviene al clima, a las costumbres y a las tradiciones
de  los  angloamericanos,  se  encuentra  lejos  de  convenir  de  la  misma  forma  a  los
descendientes de los españoles y de los chibchas. Compréndese así la institución del
Senado y la nominación de dos senadores por Estado en un país en que el equilibrio
debe mantenerse a cualquier precio entre dos partidos circunscritos geográficamente y
que se aborrecen el uno al otro. Mas, ¿para qué se necesita un Senado en la Nueva
Granada, donde las diversas provincias tienen intereses análogos y la candente cuestión
de la esclavitud no excita los odios de partido? Se comprende la presidencia y el real
poder de veto en los Estados Unidos, en donde importa antes que más nada mantener el
balance entre dos cámaras que deben entrar necesariamente en conflicto,  dado que
representan  intereses  diversos,  mas  ¿para  qué  esa  logomaquia  presidencial  en  las
Repúblicas  del  Sur,  en las  que las  cámaras  no tienen ninguna razón poderosa para
hacerse  oposición  y  la  una  no  es  sino  el  duplicado  de  la  otra,  pues  defienden
absolutamente  los  mismos  intereses?  Tal  vez  también  podamos  decir  que  la
Constitución americana está lejos de ser perfecta incluso para los Estados Unidos, y que
un futuro por ventura cercano le hará sufrir modificaciones mucho más radicales que
las  de  1789.  Sin  embargo,  sean  los  que  fueren  sus  defectos,  ella  le  conviene  a  los
angloamericanos,  en  la  medida  en  que  recoge  su  tradición.  Hijos  de  ingleses,  han
aceptado la herencia de sus padres, y es siempre con un respeto filial que le han hecho
cambios a la Constitución real de Inglaterra, con el fin de adaptarla a sus modos y a su
estado social. Para ellos, los precedentes tienen fuerza de ley, y las antiguas costumbres
son amadas,  veneradas  y  adoradas.  Tocar  su  constitución,  sería  como tocar  la  arca
santa, atentar contra el pueblo mismo, en el símbolo de su fuerza y de su gloria.
87 Para las repúblicas de Colombia y las demás repúblicas españolas las circunstancias
eran  completamente  diferentes,  a  pesar  de  lo  cual  todos  sus  jefes  eligieron  esta
Constitución,  que  los  mismos  americanos  habían  copiado  de  una  Constitución
monárquica.  Pues  ignorando  que,  para  ser  durables,  las  leyes  deben  estar  en
consonancia  íntima con las  costumbres  del  pueblo  al  que  están  destinadas  a regir,
pretendieron dar a un simple retazo de papel la importancia de una revelación casi
divina.  Y  cuando  más  tarde,  los  pueblos,  cansados  de  esta  importación  extranjera,
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quisieron liberarse, hubieron de luchar contra todos los que creyeron ver en ella los
principios mismos de la sabiduría y la causa única de la prosperidad americana. Desde
1820  las  Constituciones  suramericanas  han  sido  frecuentemente  manipuladas  y
remodeladas, y hasta el día de hoy todos los partidos han sido juguetes de esta misma
ilusión fatal de que es absolutamente necesaria una Constitución para la felicidad del
pueblo y de que esta Constitución debe ser más o menos redactada según el tenor de la
Constitución modelo.
88 En la América española la revolución tuvo un carácter totalmente diferente del de la
América del Norte. No se trataba apenas de una colonia escapando de la madre patria,
como un fruto maduro que se separa del árbol, sino que era también y antes que nada,
una  guerra  de  razas.  Los  indios,  con  todo  y  la  mezcla  de  su  sangre  con  la  de  los
conquistadores españoles, mantuvieron su noble amor por la independencia y, en los
años de 1810 a 1820, fue la nacionalidad de los aborígenes la que reapareció en los
campos de batalla después de tres largos siglos de esclavitud. Ya en la segunda mitad
del siglo XVIII los indios del Socorro y de los altiplanos de los alrededores habíanse
sublevado  contra  los  españoles  y,  bajo  el  nombre  de  Comuneros,  habían  fieramente
reivindicado  sus  derechos  de  hombres  libres.  Tomado  de  improvisto,  el  gobierno
español concedió todo a los indios, reservándose el placer de vengarse más tarde, a
escondidas, en la morralla de los revolucionarios. En 1810, la misma nacionalidad india
afirmase de nuevo, y a pesar de que los jefes del movimiento fueron en su mayor parte
de sangre española, estos combatientes que venían con entusiasmo a dar su vida, estos
ejércitos  con  frecuencia  destruidos  mas  siempre  renacientes,  provenían  del  suelo
mismo de la antigua patria.
89 La  nacionalidades  no  desaparecen  jamás  completamente.  Como  los  ríos  que  se
sumergen bajo las rocas durante parte de su curso mas acaban por emerger del abismo
y reaparecer en la superficie, así los pueblos suprimidos en apariencia se levantan bajo
otros nombres y bajo otras formas políticas y sociales, y su civilización, el principio
mismo de su existencia, no ha dejado de desarrollarse en el silencio de la esclavitud.
Durante el régimen colonial, la historia de la América española comenzaba solamente
con  los  viajes  de  Cristóbal  Colón:  a  partir  de  1810,  la  cadena  de  los  siglos  se  ha
reanudado y la historia de las naciones americanas va a perderse en la noche de los
orígenes con los chichimecas y los nahualtecas, con Manco Cápac y Bochica. Es por esto
que en el momento solemne de la victoria, después de haber reconquistado a grandes
golpes de espada su libertad perdida hace 300 años, los granadinos debieron de haberse
acordado de sus ancestros vencidos y, en vez de proclamar una Constitución redactada
en un lenguaje extranjero, remontarse a los tiempos antiguos en procura de las fuentes
vivas de su propia nacionalidad.
90 Tras  las  grandes  jornadas  europeas  de  1848  los  granadinos sufrieron  una  nueva
sacudida política, pues todas las grandes palabras que resonaron entonces del otro lado
del  océano  encontraron  su  eco  en  las  cordilleras.  Entonces  el  pacto  social  fue
modificado en un sentido más amplio y más humano, pues si la Constitución americana
es esencial y exclusivamente anglosajona, no ocurre así con las ideas francesas, que
tienden a romper los lazos de cualquier nación importunada y a adaptarse a todos los
pueblos, volviéndose de esta manera patrimonio universal. Los granadinos, dotados de
una gran facilidad de absorción para todo lo bello, aprendieron pronto a hablar con
elocuencia el lenguaje del hombre libre: los monopolios fueron abolidos, el ejército fue
licenciado,  la  Iglesia fue separada del  Estado y todos los partidos se unieron en un
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arrebato de entusiasmo. Mas luego, al ver a Europa agarrada de nuevo en las garras
imperiales y sin comprender el sentido de tal peripecia,  llegaron casi a dudar de la
libertad y se llegó a ver a uno de los jefes del partido liberal excusarse públicamente de
haberle prestado a cierto joven las obras de Voltaire. Ya se encuentra el Congreso en
asamblea para reformar la Constitución en el sentido del pasado: el péndulo continúa
sus oscilaciones.
91 Sin embargo, los granadinos aman la libertad, y lo hacen con amor profundo. Votando
casi siempre al azar e ignorando el nombre que se encuentra impreso en la papeleta, se
consideran amos de los hombres, buenos o malos indiferentemente. Pero no deben ser
juzgados por sus votos, pues a este respecto ellos no saben lo que hacen. Es la vida
íntima de los granadinos, su conducta cotidiana y sus relaciones mutuas lo que debe
observarse para ver que, en efecto, la consciencia de su propia libertad y el respeto de
la  libertad  de  los  otros  son  para  ellos  sentimientos  sinceros  y  profundos.  No
manifiestan para nada aquella envidia rencorosa y pérfida que a menudo carcome a los
pequeños burgueses de Europa con respecto a los que son más ricos, más bellos y más
inteligentes que ellos. Escuchan profesar con gusto cualquier opinión, incluso aquella
que les es contraria, y no se dejan llevar por la rabia de contradecir, tan frecuente en
otras  partes.  No  se  ven  nunca  arrastrarse  servilmente  ante  un  superior  o  proferir
fanfárrias en honor de virtudes dudosas. Esencialmente reservados cuando se trata de
la conducta privada de un ciudadano, hablan con franqueza acerca de los hechos de
interés público. De esta forma, y dado que el valor del hombre es antes que nada un
valor  moral,  los  francos  granadinos,  iguales  y  plenos  de  un  amor  sencillo  por  la
libertad,  bien  pueden  medirse  sin  temor  con  los  pueblos  supuestamente  más
civilizados. Mas son ellos modestos, y se figuran que los extranjeros, ingleses, franceses
o americanos, son de una raza más noble que la suya: no es el orgullo nacional, sino
sobretodo la humildad nacional lo que los distingue. Es tiempo de que no sea más así y
de que el pueblo granadino vuelva a creer en sí mismo, como lo hizo durante la gran
guerra de la independencia. Sin noble orgullo, no existe nacionalidad.
 
XII
92 A  menudo  vemos  en  las  cifras  alineadas  de  la  estadística  un  sentido  totalmente
diferente de su sentido verdadero y les hacemos decir las mentiras más absurdas —a
ellas que son la verdad misma. Así, de un país que no posee industrias, ferrocarriles o
máquinas de vapor, concluimos que no es civilizado: el número de ovillos de lana que se
exportan,  de  yardas  de  algodón  que  se  fabrican  y  de  toneladas de  carbón  que  se
consumen, deben darnos supuestamente, con todo y fracciones, la medida exacta de la
moralidad de un pueblo: cuanto más rico, más asciende en nuestra estima, y cuanto más
pobre, más desciende en la escala del desprecio.
93 Cuando se trata simplemente de individuos, la consciencia protesta contra esta innoble
confusión que establecen los viles de corazón entre la riqueza y la virtud. Pero, cuando
se trata de naciones, generalmente se admite enseguida que la balanza comercial es al
mismo  tiempo  la  balanza  exacta  del  progreso  moral.  Sin  embargo,  aquello  que  es
verdadero para los individuos, lo es igualmente para los pueblos, pues sabemos que en
la sociedad el que tiene éxito no es siempre el mejor y que la falta del mismo no es un
signo irrecusable de inferioridad.
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94 Osemos entonces comparar a las repúblicas Sudamericanas con la gran federación del
norte y veamos si esta realmente tiene el derecho de contemplarlas desde lo alto de su
grandeza.  Es  real,  y  lo  confesamos  con  alegría,  el  espectáculo  de  la  actividad
norteamericana,  impelida  de  verdadero  entusiasmo.  Es  una  maravilla  ver  los
ferrocarriles  proyectarse  hacia  las  soledades  como vías  comerciales,  contemplar  los
palacios de mármol elevados como por arte de magia allí donde una vez los castores
construyeron  sus  aldeas,  y  admirar  a  los  yanquis  desenvolver  su  civilización  en  el
desierto con la sangre fría de un vendedor que desempaca su mercancía. En sus grandes
ciudades y en sus puertos de mar, todo es movimiento, actividad, fiebre y trabajo: sobre
los  ríos,  circulan inteligentes  los  vapores,  se  apartan,  cabriolan,  se  aproximan y  se
evitan, sin que choquen sus enormes masas. En ellas el suelo tiembla constantemente
bajo los carros, vagones y vehículos de toda especie y las multitudes de mirada ardiente
que se  apresuran en todos los  sentidos,  como empujados al  trabajo  por  una fuerza
eléctrica. Es aquel uno de los más bellos espectáculos que le ha sido dado contemplar al
hombre.
95 Sin  embargo,  no  nos  dejemos  deslumbrar  por  la  grandeza  de  los  Estados  Unidos.
Ciertamente, esta grandeza tiene sus causas, como cualquier otro fenómeno humano y
no proviene de un virtuosismo superior o de una predestinación divina. El examen de
estas causas irá a probar que tan altos y tan nobles destinos están también reservados
para la América del Sur.
96 Los  colonos  ingleses  se  establecieron en  un  clima templado,  más  frío  que  caliente,
donde  el  rigor  del  invierno,  encerrándolos  en  sus  habitaciones  y  concentrando  su
energía física, concentra también su vigor moral y los hace más aptos para el trabajo. El
suelo  de  su  territorio,  sin  ser  precisamente  infértil,  no  produce  sino  luego  de  ser
violentado  por  las  labores,  y  el  hambre,  esta  grande  iniciadora,  forzó  a  los  recién
desembarcados  a  ingeniarse  sin  descanso  para  escapar  de  un  final  miserable.  En
América del Sur,  al  contrario,  el  conquistador español disfruta de un clima suave y
puede abandonarse sin temor a la voluptuosidad de vivir, pues un trabajo indolente,
casi comparable al reposo, es suficiente para proporcionarle la subsistencia diaria, y
nada en esta tierra prometida viene a provocar su actividad y desarrollar su energía
latente:  se adormecen en la pereza.  De esta manera las aparentes desventajas de la
nueva patria  de  los  anglosajones  fueron en realidad grandes  ventajas:  el  clima frío
fortifica el cuerpo y las voluntades, el suelo ingrato fuerza al hombre al trabajo y el oro
y la plata no saturan la arena de los ríos como en México y los Andes. Y, también, los
colonos no piensan sino en las verdaderas riquezas del maíz y el trigo.
97 Por otro lado, este país providencialmente frío, infértil y pobre, era de una extensión
mediocre. Separados de las cuencas del interior por la séxtuple cadena de los Allegheny
y  apretujados  en  la  ribera  del  Atlántico,  los  americanos  formaron  un  conjunto
compacto y se mantuvieron siempre al alcance los unos de los otros para defenderse de
las  tribus  indígenas.  Los  españoles,  al  contrario,  dispersos  en  la  inmensidad  del
continente americano, desde los altiplanos del Anáhuac hasta las riberas del Plata, no
podían ni siquiera soñar con la posibilidad de una confederación y los virreinatos se
comunicaban entre ellos solamente por el intermedio de la madre patria.
98 Cuando  los  americanos  del  norte  hubieron  formado  su  pequeña  pero  enérgica
nacionalidad, se encontraron demasiado apretados en la playa que habitaban entre los
Allegheny  y  el  mar  y  por  un  fuerte  deseo  natural  de  expansión  procuraron  hacer
recular  los  límites  de  su  territorio.  Afortunadamente  no  ofrecían  las  montañas
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dificultades  insuperables.  Con  elevaciones  de  4  a  5.000  pies  apenas,  fueron  pronto
franqueadas y el hombre blanco contempló por la primera vez los paisajes magníficos
de Ohio y el Misisipi. Caminos y senderos enlazaron fácilmente esta gran cuenca con la
vertiente  del  Atlántico,  y  el  relieve  del  suelo  fue  impotente  para  separar  a  los
anglosajones en dos nacionalidades distintas.  Por su parte,  los españoles estuvieron
separados de las grandes planicies fluviales del interior por cadenas inmensas, tenidas
por  mucho  tiempo  como  las  más  elevadas  del  mundo.  Quedaron  aprisionados  en
pequeños grupos en los valles marítimos, e, incluso, si hubiesen logrado atravesar la
barrera montañosa, habrían sido detenidos por la barrera no menos infranqueable de
las selvas vírgenes. Las expediciones de los primeros conquistadores a través de tantos
obstáculos quedarán para siempre como una de las maravillas de la historia.
99 La  Nueva  Inglaterra  contó  también  con  la  inmensa  ventaja  de  quedar
comparativamente  cerca  de  la  madre  patria,  de  poder  expedirle  fácilmente  sus
productos y de recibir incesantemente nuevos colonos que aumentaran la suma de la
inteligencia del país y la prosperidad nacional. La América del Sur no disfrutó de las
mismas ventajas: amedrentados por la distancia, los emigrantes de Europa no llegaron
sino en pequeño número, y a menudo no bastaron siquiera para rellenar los vacíos
dejados por las piedras y las flechas. El progreso general de la población fue tan lento
que en 1600, más de un siglo después de la conquista, no había aún en toda la extensión
de las colonias españolas, de Santa Fe de México hasta Valdivia de Chile, más que 15 o
16 mil europeos aproximadamente. ¿Cómo estos pocos hombres hubieran podido trazar
caminos a través de los pantanos, los desiertos, las selvas y la inmensa cadena de los
Andes?
100 No obstante, sin caminos no hay comercio, no hay industria, no hay vida local, incluso
no hay nacionalidad.
101 La riqueza en oro de América del Sur, en plata, en perlas y en tesoros de toda especie,
contribuyó aún mucho más que la distancia a volver muy difíciles las comunicaciones
con Europa: detrás de cada islote de las Antillas se emboscaban piratas listos a abatirse
sobre  los  galeones  de  Portobelo,  de  Cartagena o  de  Veracruz.  Cuando los  corsarios
dejaban de encontrar navíos para pillar, desembarcaban en las costas, quemaban las
ciudades, mataban a los hombres y se llevaban a las mujeres como esclavas. Tal ciudad,
construida once veces, fue once veces quemada, y a menudo la obra de destrucción
llegó a ser tan completa que no quedó piedra sobre piedra. Panamá, antaño la reina del
Pacífico, no se ha levantado sino a medias después de que el terrible Morgan la hiciera
pasar por el hierro y las llamas. Durante más de un siglo, los bucaneros de la isla de la
Tortuga rastrearon las olas como aves de presa.
102 Debe resaltarse también que los angloamericanos han mantenido su sangre pura de
toda mezcla con los antiguos poseedores del suelo. A cada paso que dieron hacia el
interior repelieron a las tribus salvajes o bien las exterminaron con el hacha al mismo
tiempo que a los árboles de sus bosques. Los españoles, al contrario, demasiado pocos y
demasiado diseminados en las playas del continente, cruzaron su raza con la de las
tribus indígenas, toltecas, muiscas, caribes o araucanos, y perdieron gradualmente su
energía nacional al tiempo que la pureza de su origen. Es cierto que en el momento de
la conquista muchas naciones indígenas eran más civilizadas que las bandas feroces de
Cortés y Pizarro, pero, por más bárbaros que fuesen aún, los conquistadores españoles
poseían más energía en la inteligencia y un más alto virtuosismo moral que los tímidos
indios. Perdiéndose en la gran masa de los aborígenes, con el fin de poder más tarde
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formar una poderosa nacionalidad continental,  comenzaron por sacrificar su propia
nacionalidad. Para devenir colombianos, los hijos de los conquistadores debieron dejar
de ser españoles y por consiguiente su progreso material ha sufrido un largo tiempo de
paralización.
103 Otra  causa  también  —una  causa  totalmente  moral—  ha  contribuido  a  tornar  el
desarrollo de la América inglesa mucho más rápido que el del continente meridional: la
moralidad de los primeros colonos. Los puritanos de Inglaterra atravesaron los mares
no para buscar el maravilloso país de Eldorado, en el que fluyen ríos de oro líquido y las
esmeraldas y los rubíes relumbran sobre las hojas como el rocío; no se engañaron de
forma  alguna  con  el  vano  sueño  de  descubrir,  por  fin,  la  fuente  de  la  Juventud,
manantial encantado en el que basta sumergir el cuerpo para recuperar de inmediato la
fuerza, la belleza y los amores de la juventud. No. Se alejaron con tristeza de su patria
con el único objeto de poder adorar el nombre de su señor en paz y libertad. Cuanto a
los españoles, no fueron atraídos hacia el Nuevo Mundo más que por amor al oro y a las
aventuras, o bien por la esperanza insensata de encontrar los jardines de la encantada
Armida.  Ninguna  alta  idea  moral  de  crear  un  pueblo  de  hermanos  los  unió.
Posteriormente,  las  cosas  cambiaron  un  poco:  los  hijos  de  los  puritanos  adoran  al
venado de oro tanto como al dios de sus ancestros y la fiebre de avidez incendia la
sangre de los americanos como antes incendió la de los españoles.
 
XIII
104 Aquellas mismas circunstancias geográficas y climáticas a las que el continente del sur
debe su inferioridad con respecto a la prosperidad material, han sido en cambio de una
gran importancia para el desarrollo moral de sus habitantes. Toda causa es doble en sus
efectos y el mal relativo que ella pueda producir es siempre contrabalanceado por el
bien.
105 Así, en este bello clima de América del Sur, en este aire suave y perfumado que traen
sucesivamente la brisa de la mañana y de la tarde, en esta tierra generosa que provee
en abundancia  todos  los  productos  imaginables,  el  hombre  aprende sin  esfuerzo  la
ciencia más difícil de este mundo: la felicidad. Se deja llevar por la corriente de los días,
feliz de andar, de respirar y de vivir, y para cantar y reír y hacer el amor no necesita
sino pedirle a los licores fuertes una alegría brutal y ficticia. ¿Habrá en la tierra tesoros
suficientes para pagar por la felicidad? ¿Cuántas toneladas de oro harían falta a los
americanos para comprar las miradas límpidas y los alegres cantos de sus vecinos del
sur? ¡Pero que se consuelen! La Nueva Granada les ofrece a cambio de nada lo que ellos
no sabrían como pagar, pues basta con que vengan a respirar el aire de este país para
que  pierdan  rápidamente  esas  miradas  sombrías  y  esos  rostros  fúnebres  que  les
confieren una apariencia malvada.
106 Por otra parte, la América del Sur posee la ventaja inmensa de no tener pauperismo. La
necesidad de work-houses y de barracones para mendigos no se ha hecho sentir aún,
pues siempre se cuenta con una banana para satisfacer el hambre y con una gota de
agua para saciar la sed y, a falta de vestidos, con un rayo de sol para vestir el cuerpo.
Nadie, para vivir, tiene que envilecerse ante un superior y nadie, tampoco, se encuentra
afectado de innoble humildad: el pobre es tan igual al rico que no siente el deseo de
afirmar su igualdad y el rico osa apenas a creer en secreto que su naturaleza es más
noble que la del resto del pueblo. Las aristocracias de Europa saben que el hombre que
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no tiene hambre mira a todo el mundo a la cara: es por esto que traman sin cesar pactos
de hambruna. No se dan cuenta de la infamia de sus planes, pero saben instintivamente
que  riqueza  y  pobreza  son  términos  correlatos  y,  para  permanecer  poderosas  por
siempre, procuran perpetuar la miseria.
107 Como los kleftes de ojos negros, los colombianos aman la libertad, pues la han respirado
con el aire vivo y puro de las montañas. El hombre que, de la altitud de las cimas, puede
contemplar las planicies extendidas a sus pies, siente su corazón llenarse de un noble
orgullo: el que mira orgullosamente el espacio desde lo alto de su pedestal de peñascos,
no sabe curvar el dorso frente a otros hombres iguales a él; él es el rey del espacio que
abarca con la mirada, ¿como podría volverse el esclavo de un monarca?
108 El aislamiento de los colonos españoles, diseminados en pequeños grupos en los valles y
en los altiplanos de los Andes, fue igualmente una circunstancia favorable en cierto
sentido, pues la soledad confiere no sólo amor, sino también el hábito de la libertad. Los
agentes del poder no vienen a acosar al hombre aislado en su choza, que se mantiene
como juez soberano de sus deseos, de sus intereses y de sus gustos, que es para sí mismo
su propio centro y vive según su placer. Cuando el soldado o el fisco vengan a atentar
contra su amada libertad, sabrá tomar su fusil.
109 De esta forma, América del Sur le debe a su clima muy grandes privilegios: la alegría, el
bienestar,  la  igualdad  y  el  amor  por  la  independencia.  Además,  las  causas  que  la
retienen en una inferioridad relativa —la lejanía de Europa, la falta de comunicaciones,
la  ausencia  de  brazos  trabajadores—  no  existen  más:  el  comercio  y  la  industria  se
encargan de abolir todos aquellos obstáculos y en adelante nada le impide a la América
del Sur lanzarse hacia el más próspero futuro.
110 A medida que la  navegación realiza  progresos,  las  repúblicas  hispanoamericanas  se
aproximan de Europa, y los barcos de vela, los paquebotes y los vapores ya se apresuran
a recoger en los puertos de Colombia, la Plata, Chile y Perú los más variados productos:
café,  chocolate,  algodón, azúcar,  plantas medicinales,  oro,  plata,  cobre y guano. Por
todas partes se abren vías de comunicación, los ferrocarriles comienzan a insinuar sus
túneles  en  los  flancos  de  las  montañas  y  los  barcos  a  vapor  vienen a  prodigar  las
mercancías de Europa en los bordes de todos los grandes ríos. La población, únicamente
por el excedente de los nacimientos sobre las muertes, aumenta casi en medio millón de
habitantes por año y pronto,  gracias a  los  chinos y a  los  alemanes,  crecerá en una
proporción mucho más veloz. Los colombianos no han tenido aún la ocasión de hacerse
Know  Nothings:  lejos  de  repeler  a  los  extranjeros,  los  cortejan  y  les  ofrecen  con
entusiasmo tierras y privilegios, al mismo tiempo que los derechos de ciudadanos. Si los
alemanes no vinieron ya a establecerse en muchedumbres más numerosas en América
del Sur, es porque no había aquí aún núcleos de compatriotas en torno a los cuales
pudiesen  venir  a  agruparse  y  encontrar  su  patria  en  miniatura.  Estos  núcleos  ya
existen, y poderosos ejércitos de emigrantes se ponen en movimiento para reunirse con
su vanguardia. Ciertamente, la rama más importante de este gran río de hombres que
rueda incesantemente de Europa hacia América,  se  dirige hacia los  Estados Unidos,
mas, aquella que se curva hacia el continente del sur aumenta en volumen cada año y
sin duda alguna irá a convertirse en la rama principal. Pronto esas bellas montañas y
esos vastos llanos, tan tristes como que desiertos, serán animados por la presencia del
hombre y el  humo de sus chozas.  Además, incluso si  los extranjeros le negaran sus
brazos, no podrán negarles su ciencia, pues las ideas vuelan en el aire y los granadinos
saben también respirar. Todo progreso busca su nivel como la superficie de los mares:
La Nueva Granada
Terra Brasilis (Nova Série), 7 | 2016
27
las poblaciones, las riquezas y las ideas tienden a igualarse sobre la vasta redondez del
globo.
111 Algunos observadores de los dos Mundos creen que los Estados Unidos están destinados
a absorber el continente del sur, comprándolo de provincia en provincia. Joven, rico y
hasta ahora invicto, el pueblo americano tiene toda la seguridad de un mozo de buena
fortuna y parece creer que el sol no fue creado más que para iluminar sus triunfos. Así
mismo, las repúblicas españolas le parecen una presa fácil  y hace tiempo que lanza
sobre ellas miradas codiciosas. El mismo país que habita tiene en sus contornos alguna
cosa de agresivo y avasallador. Mientras que el continente del sur abre ampliamente
sus vastos estuarios y sus nobles ríos, que las naves pueden remontar hasta el pié de los
Andes, el continente del norte proyecta sus penínsulas hacia el sur como unas ávidas
probóscides.
112 Que  las  repúblicas  hispanoamericanas  mantendrán  su independencia,  una  simple
mirada  sobre  el  mapa  bastará  para  probarlo.  Hay  algunos  países  en  los  que  la
configuración geográfica revela su importancia, y que tienen evidentemente una alta
misión que cumplir en la historia de la humanidad. Tal es Inglaterra, isla emplazada
delante de Europa para exportar la civilización a todos los puntos marítimos del globo.
Tal  es  la  Rusia,  ese  inmenso imperio  de las  planicies  de Europa y  de Asia,  y  tal  es
también la China, ese gran taller de las naciones que ocupan toda la vertiente oriental
del  continente asiático.  También,  en el  Nuevo Continente encontramos dos grandes
divisiones a  la  vez geográficas  e  históricas:  al  norte  el  continente sajón y  al  sur  el
continente  español.  Suponer  que  uno de  los  dos  pueda  absorber  al  otro,  es  desear
suprimir  una  de  las  grandes  individualidades  continentales,  es  detener  el  progreso
universal.
113 Por lo tanto, lo repetimos con confianza: no, las repúblicas de América del Sur no serán
ni conquistadas, ni anexadas: la lógica de la historia, el antagonismo de las razas y la
estructura  misma  de  los  continentes  requieren  que  los  Estados  hispanoamericanos
guarden su individualidad. La absorción gradual de México y de América central —cuya
configuración geográfica pareciera tornar inminente—, muy lejos de alarmarnos, nos
tranquiliza al contrario, pues, al extenderse sobre un espacio más vasto, los Estados
Unidos  perderán  buena  parte  de  su  energía  agresiva  y  formarán  una  masa
políticamente menos compacta. Las naciones conquistadas no desparecen de la noche a
la  mañana,  y  continúan  silenciosamente  la  lucha  y  amenazan  continuamente  la
existencia del poderoso Estado que con darles otro nombre ha creído suprimirlos. Si
Cuba, México o Guatemala deben ser anexadas, doce millones de hombres no cesarán de
vivir  políticamente  porque  algunos  miles  de  americanos  vengan  a  plantar  café,  a
excavar las minas y a lanzar puentes sobre los ríos. Y ocurrirá entonces lo que ocurrió
en las Galias,  en China y en el  Indostán,  donde los conquistadores acabaron siendo
subyugados por la civilización de los vencidos: los galos impusieron sus costumbres a
los germanos, los chinos han sinificado a los mandarines tártaros y los humildes indios
transformaron poco a poco a sus dominadores ingleses en simples nababs orientales.
Modificados por las costumbres de los mexicanos, los espíritus anglosajones perderán
su celo invasor, de la misma forma en que la electricidad positiva pierde su tensión al
ser puesta en contacto con la electricidad contraria, y los Estados Unidos, compuestos
de elementos muy dispares, dejarán de tener la unidad necesaria para absorber a otros
países. Es así que la anexión de la Luisiana, de Nuevo México y de California, al agrandar
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su territorio, en realidad ha debilitado a la república, pues este le da al mismo tiempo
una nueva energía a la disensión de los partidos.
114 De este modo, las repúblicas suramericanas no tienen nada que temer, y tienen todo
que esperar. La misma Nueva Granada, que por su posición avanzada sobre un doble
océano parece más expuesta que las otras, puede estar segura de que se mantendrá
libre: las leyes de la historia lo desean así. El principio del destino manifiesto del que
tanto hablan los americanos del norte es verdadero, pero no exactamente como ellos lo
comprenden, pues es su destino manifiesto el de nunca conquistar la América del Sur.
Es verdadero, pues todas las civilizaciones deben penetrarse una a la otra: la América
del Sur será sajonizada, mas a condición de hispanizar la América de Norte.
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